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Frédéric a la fulgurance d'un récit porté longtemps, comme une pierre
oubliée et brusquement jetée dans une eau immobile. Eric Marty relate ce
qui se passe quand I'ennui est troublé et que les oscillations rident, jusqu’a
la rendre indiscernable, 'image d’une vie pourtant connue. Frédéric est un
éphébe trop gracieux pour la crasse a laquelle ces journées d’adolescent
désceuvré le destinent. Pensant errer dans une Franche-Comté
déclinante, il ignore que ses pas suivent 'ombre inévitable d’'un héros
stendhalien. Son existence est déja, malgré lui, littéraire, et c’est sans
surprise que le roman fait du corps de l'adolescent I'objet des désirs
contentieux des Fréron. Anne et Renaud, couple fraternel, image d’Epi-
nal d’'une bourgeoisie incestueuse et stérile, entendent sortir de la fange
des jours ce garcon polyglotte et ignare. Frédéric abandonne les
turpitudes d’'une enfance naive ; il pénétre un monde ou la respectabilité
est une chose matérielle, tissée de soie verte et de lin blanc. Les Fréron,
convaincus du raffinement de leur érudition n‘’entendent de réalité que
statistique. Il leur faut des nombres et des taux, des pourcentages et des
parts, pour que les individus déliés, ces successions de méres, de peéres,
d’amoureux et d’émigrés, donnent du monde une image synthétisable.
« Qu’est-ce que voir ? », s’interroge Frédéric, et le roman répond en
exhibant le nécessaire jeu de la vérité et du mensonge pour saisir cette
chose fragile et batarde qu’on appelle le réel. Che vuoi ?, demande a son
tour Anne, mais la réponse importe peu. Seul compte le surgissement de
la question, scandée comme une incantation, sans plus de consistance
que le leitmotiv fou de I'Enigma d’Elgar, que I'auteur nous offre comme la
fausse clé du livre. Mais le roman résiste a la tentation du mystére et nous
enjoint, en retour, a renoncer a la vanité d'une lecture inquisitrice.
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