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Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris le sexe au
sérieux ?
PAR MATHIEU MESSAGER (EN ATTENDANT NADEAU)
ARTICLE PUBLIÉ LE DIMANCHE 20 JUIN 2021

Dans Le Sexe des Modernes, Éric Marty démêle
les racines intellectuelles qui sont à l’origine de
l’expansion du concept de « genre » dans l’univers
culturel de la fin du XXe siècle. À cheval entre
l’Europe et les États-Unis, cette enquête constitue
la première cartographie complète des territoires
théoriques sur lesquels a germé une pensée du sexe qui
brouille l’ordre classique des représentations.
L’histoire des idées est, avant tout, une histoire
de signifiants. Soudain, sans crier gare, apparaît un
nouveau terme, un signe qui impose sa marque et qui
acquiert tout à coup une valeur d’évidence. On le rallie,
on le conteste, on le discute : il devient un repère
dans le temps puisqu’il modifie en profondeur notre
manière de penser.
Le mot « genre » appartient à cette catégorie. Depuis
une cinquantaine d’années, il a connu une incroyable
fortune théorique en recouvrant non seulement les
principaux domaines universitaires (où les gender
studies sont devenues incontournables), mais bien plus
encore en donnant à chacun·e la possibilité de se
construire une identité sexuelle qui ne corresponde
plus au sexe biologique tel qu’il est assigné à la
naissance (de là l’incroyable inventivité lexicale qui
fluidifie ou déconstruit la stricte binarité reconnue
entre le masculin et le féminin : transgenre, agenre,
pangenre, cisgenre, etc.). Sa force de perturbation est
telle que le genre questionne le droit, la bioéthique,
le règlement des compétitions sportives. Il n’est pas
jusqu’à l’écriture et la parole articulée qui ne doivent
apprendre à se « dégenrer » en veillant à inclure tous
les genres, sans plus de discrimination grammaticale.
Le Sexe des Modernes, d’Éric Marty, s’ouvre sur ce
constat. Mais plutôt que de s’inscrire dans un espace
polémique que nul n’est aujourd’hui en mesure de
penser, en raison de l’essaimage pluriel de la question
du genre à des domaines et à des débats encore
en devenir, l’auteur mène l’enquête sur son versant

généalogique. En mettant en regard la bibliothèque
des « Modernes » (celle des Lacan, Althusser,
Deleuze, Barthes, Derrida ou encore Foucault) avec les
principaux essais de celle que Gayle Rubin a adoubée
comme la « queen of genre » (Judith Butler), il nous
fait voir combien le commerce des idées est avant tout
une affaire d’import-export.
Non pas un transfert culturel pacifié, mené dans
la parfaite transparence, mais un jeu de dialogues
truqués, fait d’emprunts théoriques, de maquillages
conceptuels, de lectures passées en contrebande.

Judith Butler à l’université de Hambourg (2007) © CC/Jreberlein

La « voleuse » déclarée, c’est ici Butler, dont le
francocentrisme affiché cache, aux yeux d’Éric Marty,
une redoutable stratégie de rupture et une volonté
de s’auto-instituer comme la figure fondatrice des
questions liées au trouble de l’identité sexuelle.
Or, ce que prouve la démarche archéologique du livre,
c’est que la « théorie du genre » américaine s’est
largement nourrie de la « pensée du Neutre » propre à
l’espace français, dont on suit ici les modulations entre
la fin des années 1950 et le début des années 1980.
Ce « Neutre », s’il fut si cher au courant structuraliste,
c’est précisément parce qu’il parvint à troubler sa
loi fondamentale, à perturber sa règle d’or qui veut
que le sens soit toujours le produit d’une différence.
Et quand le jeu des oppositions classiques est levé
– dans l’ordre grammatical, bien sûr, mais surtout
dans l’ordre symbolique (féminin-masculin, animé-
inanimé, actif-passif, singulier-pluriel) –, naissent
alors des catégories indécises, des figures floues,
hantées par les formes du vide et de l’entre-deux, ou
plus radicalement soustraites à l’alternative d’un choix
dont elles ne veulent plus (« ni l’un, ni l’autre »,
comme l’exprime le neuter latin).
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C’est l’une des grandes forces de ce livre que de
nous donner à voir, derrière les débats d’idées et
l’abstraction vertigineuse de certaines thèses, combien
la pensée du Neutre est surtout une pensée « en »
images, riche de toute une panoplie visuelle qui donne
corps et matière aux figures qu’elle convoque.
Ainsi, le Self Portrait in Drag de Warhol, dont
le regard nous défie dès la couverture, ouvre sur
un musée plus profond, qui a sa protohistoire dans
l’imagologie touffue de la French Theory : c’est le
travesti japonais de L’Empire des signes ou le castrat
Zambinella de S/Z chez Barthes ; c’est la femme
phallicisée du dispositif « masochiste » qui hante
Deleuze ; c’est l’os de sèche qui, comme un sexe
fantomatique, zèbre le tableau d’Holbein analysé par
Lacan ; ce sont toutes les incarnations de la « Divine
» de Genet (le personnage travesti de Notre-Dame
des Fleurs), qui passe, tel un furet, sous les grilles
d’analyses de Lacan, de Sartre ou de Derrida ; c’est
l’Herculine Babin de Michel Foucault, heureuse de
vivre dans une communauté féminine exclusivement
« monosexuelle » avant que le dispositif social ne la
force à choisir un vrai sexe, et donc à s’inscrire dans
l’ordre de la différence et de la marque.
Ce sont ces figures qui articulent le mieux –
car elles l’inscrivent dans l’espace du visible
– l’imposant dictionnaire conceptuel que cette
séquence intellectuelle a voulu bâtir, en misant sur
un lexique lui-même imaginé, largement empreint
des motifs du sexe et de la génitalité. À la
manière d’une Odyssée théorique, l’auteur retraverse
l’étendue de cet étrange vocable (« Loi de la
castration », « fonction phallique », « perverformatif »,
« prohibition de l’inceste », « logique de l’hymen »,
« double invagination ») qui a institué le sexuel
comme la métaphore reine, seule capable d’articuler
l’intelligibilité nouvelle que l’époque avait pour
mission de formuler.
Le grand talent d’Éric Marty est de savoir replonger
chacun de ces signifiants dans le milieu qui l’a vu
naître. L’histoire des idées se fait chez lui à même les

mots, au ras des textes qui en portent la trace, par une
pesée patiente sur des termes choisis qui finissent par
révéler une puissante historicité.
Telle cette promotion du « sujet pervers », pièce
centrale de la pensée du Neutre, que l’auteur détisse
lentement, depuis le concept lacanien de « Castration »
jusqu’à ses variations prolongées (puis inversées) chez
Deleuze, Barthes et Derrida. Dix ans après son essai
Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?
(Seuil, 2011), Éric Marty parcourt tous les textes,
rebondit avec rigueur de l’un à l’autre, se ménage
des effets de reprise et dessine pour son lecteur un
jeu de boucles parfaitement cohérent qui redonne sa
pleine intelligibilité à un maillage conceptuel que le
temps a opacifié. La « perversion », dégagée de ses
connotations vulgaire et médicale, devient alors une
pure cellule spéculative qui pointe vers une forme
active de déliaison, susceptible de neutraliser ou de
suspendre tous les interdits, de déplacer toutes les
coordonnées du dispositif sexuel. Le « pervers », parce
qu’il brouille la Loi de la différence entre les sexes,
loi que l’on croyait originaire et indépassable, nomme
avant tout le grand dynamiteur de la naturalité du sens
et de l’ordre du discours.
Dès les années 1960, le trouble dans le genre est donc
présent sur la scène intellectuelle française. D’où vient
alors que cette histoire à laquelle s’attache Éric Marty
ne soit précisément pas l’histoire d’une filiation (entre
la « pensée du Neutre » et la « théorie du genre »), mais
bien l’enjeu d’une contre-filiation, d’une bifurcation
assumée et d’un faux détour stratégique opéré par
Judith Butler ?
Aux yeux de Marty, cette généalogie contrariée
tient au caractère irréconciliable des postulats
épistémologiques engagés par les deux parties :
d’un côté, « l’ordre symbolique » auquel reste
arrimée la théorie française, faisant du sexe et
de son brouillage catégoriel un enjeu avant tout
formel, adossé à une pensée du signe détachée d’une
stricte application pratique ; d’un autre côté, le
« champ social » qui aimante le courant américain
des études de genre, exigeant des réflexions sur
l’identité sexuelle un prolongement effectif dans

http://www.mediapart.fr


Directeur de la publication : Edwy Plenel
www.mediapart.fr 3

3/4

l’espace politique et militant. Et si Butler a elle-même
œuvré à durcir l’opposition en pointant le formalisme
extrême de la théorie française, déconnectée des «
vraies » préoccupations du monde, plus habitée par
l’échec romantique du langage que par la ressaisie
pragmatique de son action, elle n’en a pas moins
cherché à importer dans son discours nombre de
ses concepts pour étoffer sa position dans le champ
américain.
Le Sexe des Modernes nous raconte alors cette fausse
réconciliation, ce double jeu d’hybridation et de
trahison tenté par Butler entre les deux courants. De
façon exemplaire, à la manière d’un polar théorique,
ce livre nous invite ainsi à suivre la piste de la «
performativité », concept-clé du dispositif butlérien
en ce qu’il atteste – s’appuyant sur le travail du
linguiste John L. Austin – que tous les énoncés sociaux
induisent des normes (et des « genres ») qui produisent
des effets d’assignation sur ceux qui les reçoivent.
Relisant un à un les textes dont s’est inspirée
Butler – sans le dire ou de façon affichée –,
Éric Marty parvient à tirer un fil qui relie
la performativité à la « Forclusion » (Lacan),
à « l’Interpellation » (Althusser), à
« L’itérabilité » (Derrida) ou encore à la
« Parrêsia » (Foucault) : à chaque fois, le concept
emprunté est sorti de son contexte spéculatif originel
et – de fait structural – se retrouve engagé sur la voie
de la lutte sociale.
Tout sujet « interpellé » dans sa norme ou dans son
genre peut alors se resignifier, se constituer, non pas
en amont des énoncés qui le classent, mais à travers
eux, grâce à eux. C’est la grande leçon que Butler a
retenue de la théorie foucaldienne d’un pouvoir qui «
discipline » et « fabrique » les corps ; c’est sa grande
force aussi que d’avoir su nommer par le terme de «
performativité » ce qui, chez Foucault, reste au stade
de métaphores, sans l’assise épistémologique ni le
cadrage conceptuel que lui donnera Butler pour nourrir
sa propre théorie du genre.
Si Éric Marty emploie le lexique du roman policier
pour qualifier le geste butlérien (« vol », « crime
parfait », « trahison », « défiguration »), geste qu’on

voit progressivement apparaître comme un crime de
lèse-théorie, c’est précisément pour inscrire Judith
Butler dans une dimension romanesque, qui est aussi
propre au monde des idées.
En ce sens, les attaques récurrentes sur les mauvaises
lectures de l’Américaine, sur ses simplifications
outrancières ou ses mésinterprétations tactiques ne
suffisent pas à en faire un livre « à charge ». L’exercice
auquel se livre l’auteur est plus retors, tant l’égard et
la patience qu’il met à critiquer la « reine du genre
» relèvent aussi d’une forme de fascination pour la
rupture et le trouble intellectuel qu’elle a su provoquer.
C’est pourquoi cet essai est, avant tout, un « livre » et
non un panorama à visée strictement documentaire :
il repose sur un scénario à forte valeur dramaturgique,
choisit délibérément ses premiers rôles et ses figures
secondaires, troue la ligne du discours par l’insertion
de tableaux, de photographies, d’images filmiques.
Dédicacé à « Claudie », personnage au sexe flou qui
était le héros de son roman intitulé La Fille (Seuil,
2015), ce nouveau livre d’Éric Marty communique
discrètement avec la fiction, « s’avoue presque un
roman », comme l’écrivait Barthes, et instaure Butler
comme la grande héroïne hétérodoxe de l’histoire
récente des idées.
Ce scénario sera discuté. On reprochera peut-être
à l’auteur ces 500 pages d’une déconstruction
conceptuelle menée pied à pied avec une bibliothèque
d’auteurs jugés hermétiques. On estimera que cela
fait écran à la « thèse » qui peut s’en dégager. On
demandera des prises de position plus tranchées. Et on
se trompera.
Car si ce livre milite, c’est bien par la forme de son
excès, et pour l’excès. Ce qui s’y engage, derrière
l’épinglage de la théorie du genre, c’est le témoignage
d’une dette envers une génération intellectuelle qui a
précédé celle de l’auteur. Et cette dette se manifeste
d’abord par un choix formel des plus cohérents, par
une manière de placer la lecture au premier plan et
de confier à l’exercice du commentaire l’audace d’une
écriture.
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En cela, Le Sexe des Modernes est aussi une œuvre
d’ultralecteur : à l’instar des auteurs qu’il convoque,
il fait de la Bibliothèque la grande devancière, le
lieu d’un affrontement exigeant, sans dérobade, sans
empressement à classer, réduire ou clore. À l’écoute
d’une épopée théorique des plus ardues, il sait en
recomposer la part intime, avec ses batailles rangées
ou ses ruptures éclatantes, sur le temps court comme
sur la longue durée. C’est là ce que cet ouvrage a de
plus inestimable : il convertit pour nous la dette en
une offrande généreuse, il rouvre la bibliothèque des
Modernes pour le temps qui vient.
***

Éric Marty, Le Sexe des Modernes–Pensée du
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Éric MArty le sexe : roi ou fossile ?
Voici un livre passionnant qui arrive à son heure. On le lit comme on suivrait dans un polar à la
Simenon une enquête au cours de laquelle un Maigret aurait à éclairer une affaire criminelle par-
ticulièrement embrouillée. Certes, pour filer la comparaison, dans l'histoire que nous conte sur
500 pages Éric Marty, il n'y a pas de morts, pas de morts physiques, mais serait-il excessif de dire
que, s'agissant non de corps mais d'idées, celles-ci se sont trouvées gravement malmenées, ces
dernières décennies. Les lieux de l'action : la France et les États-Unis. Les acteurs : des écrivains,
des philosophes célèbres du siècle passé. Les enjeux : « un biopouvoir déjà présent en chacun de
nous », le transhumain comme avenir de l'homme. Nous avons interrogé Éric Marty sur les péri-
péties de cette guerre idéologique, ses dégâts, les victoires et les échecs de ses belligérants.
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É ric Marty Le Sexe des Modernes.

Pensée du Neutre et théorie du

genre Seuil, « Fiction & Cie », 512 p.,

25 euros

n Le sexe des Modernes. Qui sont ces

Modernes et pourquoi, en ces temps

de postmodernisme, ce retour à eux

aujourd'hui ? Est-ce le séjour forcé

(consenti ?) de leurs oeuvres aux

États-Unis qui est à l'origine de ta dé-

cision ? Le livre est là pour différen-

cier et distinguer ce qu'un mot aussi

massif que « les Modernes » semble

confondre. La distinction majeure est

historique et géographique : d'une

part, la séquence 1960-1980 ouverte

en France par Deleuze, Barthes, La-

can, etc. ce sont eux les Modernes ;

de l'autre, la séquence de 1990 jus-

qu'à aujourd'hui, ouverte aux États-

Unis, par la parution de Gender

Trouble (1) de Judith Butler. Chaque

séquence est elle-même complexe

puisque, par exemple, le postmoder-

nisme brouille la catégorie moderne

dès le début des années 1970 avec

l'Anti-OEdipe ou le Plaisir du texte,

ou puisque, dès ce moment-là, Fou-

cault se retourne contre sa propre «

famille » et introduit une épistémolo-

gie nouvelle, celle de la norme qui va

permettre l'émergence butlérienne

des gender. De même, du côté but-

lérien, il y a les prédécesseur(e)s,

comme Gayle Rubin qui aurait pu

orienter les gender dans un sens plus

structuraliste, ou encore la mou-

vance postbutlérienne qui pousse les

gender du côté des trans et, du coup,

défait l'héritage du genre... Mais ce

qui m'a intéressé dans l'opposition

première entre les Modernes et les

gender, c'est de poser la question de

cet incroyable détour que Butler

opère par l'Europe pour fonder en fait

un empire théorique et intellectuel

qui repose sur la destruction de l'hé-

ritage européen. Et cela, au travers

d'un pur artefact la French Theory

qui est en réalité, comme elle le dit

elle-même, une « curious american

construction », mais aussi par un ac-

tivisme théorique de la reprise des

concepts des Modernes associée à

leur minutieuse liquidation. J'ai été

frappé notamment par l'esprit de sys-

tème avec lequel Butler liquide celui

pourtant à qui elle doit tant, Fou-

cault, à la fin de Trouble dans le

genre à partir de la figure de l'herma-

phrodite. Cette opposition entre les

Modernes et Butler, c'est donc aussi

le constat historique que la Théorie,

les concepts, la pensée, c'est comme

toujours la guerre. Guerre passion-

nante, et vieille guerre d'ailleurs,

entre le monde anglo-saxon et l'in-

telligentsia française.

SIGNIFIANT-MAÎTRE

Dans le sous-titre de ton livre, après

« sexe » apparaît le mot « genre ».

S'agissant de théorie : comment dé-

finir ces concepts ? Le second serait-

il le cadeau empoisonné d'universi-

taires américaines, notamment de la

plus solide d'entre elles, Judith But-

ler, fait à nos Modernes ? La notion

de genre traîne en fait depuis le dé-

but des années 1960 tant en France

(Barthes, Lacan...) qu'aux ÉtatsUnis

(John Money, Robert Stoller...), mais

justement, elle traîne... Ce qui m'a

intéressé dans ce travail, c'est de dé-

crire ce moment où une notion se

transforme en ce qu'on pourrait ap-

peler un signifiant-maître. Le terme

s'extraie de l'ordinaire de la langue,

s'excepte de la chaîne signifiante

pour devenir, d'une part, un terme

fondateur fondateur d'une école,

d'une « théorie » et, d'autre part, un

terme diviseur : inscrivant une

conflictualité brûlante qui contraint

les « sujets parlants » à se situer par

rapport à lui. C'est à ce titre que, quoi

qu'on pense de Butler, il faut lui re-

con- naître une sorte de génie rhé-

torique qui après tout est propre à

l'exercice du discours philosophique

par le rôle majeur qu'elle a pu avoir

dans l'émergence de ce signifiant ex-

traordinairement attractif, et qui ex-

plique que, malgré ses faiblesses

épistémologiques, tant d'intellec-

tuels s'y sont ralliés comme s'il était

devenu un mot-Mana : c'est-à-dire

un terme qui, par son existence

même, signale la difficulté qu'on au-

1
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rait désormais à vivre et à parler sans

lui. C'est donc bien un cadeau em-

poisonné par ce rôle aliénant de « si-

gnifiant-maître » : sa prépondérance

dans le discours, l'impossibilité de lui

trouver des synonymes, l'implicite

épistémologique qu'il véhicule, tout

cela fait que, aujourd'hui, son emploi

ne peut jamais être innocent, il en-

gage avec lui un flot de significations

indécidables : c'est en cela que c'est

un signifiant-maître.

Éric Marty. (Ph. Hermance Triay)

Un autre terme, toujours dans ton

soustitre, s'ajoute à « genre » et «

sexe » : la « pensée du Neutre ». On

pense à Barthes. Quelles aventures

connaît cette pensée du Neutre chez

Foucault, Derrida, Deleuze, Lacan ?

Est-elle opérante chez Butler ? Le

terme d'aventure est particulière-

ment bien choisi. Car, c'est l'autre as-

pect du livre que d'écrire à nouveau

l'incroyable aventure des années

1960-1970 en France tout à la fois ra-

dicalement collective et radicale-

ment individuelle. Disons que le

Neutre énonce une déconstruction

très puissante de la différence

sexuelle, car quel meilleur concept

que le Neutre pour déjouer l'opposi-

tion du masculin et du féminin... ? Si

c'est une notion évidemment barthé-

sienne, elle est omniprésente chez

Deleuze notamment dans la part cen-

trale de son oeuvre comme Logique

du sens ou Différence et répétition,

mais elle est tout aussi essentielle

chez Derrida avec ce qui pourrait être

son synonyme : la différance, c'est-

à-dire là où l'écriture temporise,

constitue un intervalle, un non-lieu.

C'est toute l'influence énorme de

Blanchot, l'autre penseur du Neutre,

auprès de Deleuze et Derrida qui l'ex-

plique. Et, d'ailleurs, chez le premier

Foucault, lui aussi sous l'emprise de

Blanchot, il y a, dans son Histoire de

la folie, la présence d'un Neutre sous

la figure de la « déraison » qui,

comme tiers absent, déjoue l'oppo-

sition folie-raison, à la manière du

neutre par rapport à celle du mascu-

lin-féminin. Dès lors qu'on suit le fil

du Neutre, notamment chez Barthes,

Deleuze et Derrida, on entre, en effet,

dans une aventure qui est un extra-

ordinaire roman conceptuel du sexe

avec mille personnages, depuis la fi-

gure du travesti jusqu'à la récurrence

obsessionnelle de l'oeuf chez De-

leuze ou du corps sans organes. Ce

Neutre, c'est aussi une sorte de jeu

retors avec la pensée lacanienne :

une pénétration de la Loi (la loi phal-

lique, la loi de la castration, l'interdit

de l'inceste...) pour mieux en explo-

rer et en détourner ces catégories

fascinantes que Barthes, Deleuze et

Derrida ne cessent de réécrire. Lacan,

lui, est un penseur de l'anti-Neutre, il

est celui pour qui le Neutre est ce qui

fuit la coupure du signifiant, qui fuit

le signifiant en tant qu'il est coupure

dans le réel : le corps sans organes

deleuzien, le degré zéro de Barthes,

l'invagination derridienne ne

peuvent que répugner à Lacan. Il y

a donc, en arrière-plan, un jeu de

dupes, d'emprunts, de détourne-

ments qui anime de manière parti-

culièrement aventureuse toute cette

séquence.

PHALLUS LACANIEN

Il y a un personnage atypique qui

n'est pas intervenu dans les contro-

verses entre les Modernes, pas un

philosophe, un écrivain, Jean Genet,

dont un des romans, Notre-Dame-

des-Fleurs, avec la figure de Divine,

a joué un grand rôle dans leurs dé-

bats.Tu lui as consacré un essai en

2006 (2).

Pourquoi ces empoignades à propos

de Genet ? Il fallait absolument trai-

ter la question à cause de l'extraor-

dinaire personnage de Divine, le tra-

vesti inventé par Genet en 1942... et

aussi parce qu'à côté de Divine, le

drag queen des gender fait pâle fi-

gure. Ce qui m'intéressait dans la Di-

vine de Genet, c'est qu'au fond, elle

n'est bien comprise que par des hété-

rosexuels : Sartre, Derrida, Lacan...,

comme si le travesti espace de dé-

règlement radical de la différence

sexuelle , quoique ou parce que éma-

nant d'un imaginaire homosexuel,

s'adressait prioritairement au sujet

hétérosexuel, et que ce dernier était

en mesure de l'accueillir comme ré-

pondant à son désir : cela suppose

évidemment de remettre en cause

l'inflexibilité d'une norme hétéro-

centrée qui est l'un des dogmes de la

théorie du genre. L 'expérience sar-

trienne ou derridienne du corps de

Divine met en évidence l'incroyable

plasticité du désir hétérosexuel que

les gender ne peuvent percevoir car

le désir comme construction subjec-

tive est absent de leur discours... sauf

quand Butler abandonne momenta-

nément la sociologie pour une expé-

rience de sujet. C'est ce que je mets

au jour avec la rencontre du travesti

et le désir de la lesbienne qui appa-

raît chez elle à propos du film Paris

is Burning qu'elle explore de manière

intense mais, hélas, sans lui donner

de suite.
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De gauche à droite : Jacques Lacan.
Roland Barthes. (Ph. DR) Judith Butler.

« Gender Trouble ». 1990. (Ph. DR)

Il est un autre affrontement, lourd de

sens, entre Foucault et Deleuze à

propos du SM. Oui, Deleuze est dans

une position assez classique par rap-

port à la question masochiste très

importante dans son oeuvre avec l'un

de ses premiers livres Présentation

de SacherMasoch. C'est une inscrip-

tion du masochisme dans l'espace

conceptuel de la perversion avec jeu

retors que l'on a vu à propos du laca-

nisme. Avec Foucault, c'est l'inverse,

d'abord parce que le thème maso-

chiste apparaît à la toute fin de son

oeuvre, et non au début comme De-

leuze, et qu'il est de ce fait, affranchi

de tout l'appareil théorique de la Mo-

dernité avec laquelle Foucault a rom-

pu pour se faire post-européen. Le

SM s'inscrit dans l'espace du jeu, des

interactions pragmatiques, dans un

pur processus interrelationnel et

j'irais jusqu'à dire qu'il sert de modèle

à l'espace néo-libéral duquel on se

rapproche à la fin des années 1970.

Autre opposition aux enjeux impor-

tants, celle entre Lacan et Deleuze,

autour de la fonction phallique.

Comment la résumer ? Pas facile,

sans doute, d'autant que Judith But-

ler y a mis son grain de sel. C'est une

question aussi importante que diffi-

cile que je vais me permettre de résu-

mer en quelques phrases. Butler fait

un énorme contresens sur Lacan en

voyant dans sa théorie du phallus

une idéologie de l'essentialisation et

de la domination masculine. Le phal-

lus n'est pas l'attribut du sexe mas-

culin, et il n'est jamais actualisé par

l'homme que dans son évanescence,

dans une défaillance fondamentale.

Ce qui explique que, chez Lacan, le

phallus appartient à l'ordre symbo-

lique et donc que, comme tout sym-

bole, il symbolise d'abord une ab-

sence. Et on pourrait aller jusqu'à

dire que Lacan va de ce fait beaucoup

plus loin que les gender dans la mise

en crise des places identitaires en po-

sant que le phallus est ce qui supplée

à l'inexistence des identités de

genre... Ces genres qui s'empruntent

tant de choses l'un à l'autre, à com-

mencer par ce fameux phallus qui,

dans ces jeux d'emprunts, ne peut

paraître que sous la forme du sem-

blant ou du simulacre. C'est précisé-

ment parce que Lacan est un grand

maître, un grand virtuose, et un vé-

ritable baroque dans son anthropolo-

gie que Butler, malgré ses critiques,

ne peut s'empêcher d'emprunter à

Lacan sa théorie du phallus pour

construire sa propre catégorie de «

phallus lesbien » qui démontre bien

que la plasticité symbolique du phal-

lus lacanien peut aller très loin.

DIFFÉRENCE RACIALE

On parle beaucoup d'inceste au-

jourd'hui, suite à de récentes affaires

très médiatisées. Quelle est la place

de ce fameux tabou de l'inceste, par-

ticulièrement théorisé par Claude Lé-

vi-Strauss, dans les oeuvres des Mo-

dernes et dans leurs échanges ? C'est

assez piquant de voir que le mouve-

ment LGBT nouvelle manière, qui est

en pointe dans la dénonciation de

l'inceste comme expression patriar-

cale, réhabilite du coup l'interdit de

l'inceste mis au jour dans sa forme

la plus cohérente par Lévi-Strauss et

qui est précisément le pivot qui fonde

une anthropologie de la différence

sexuelle que combat précisément la

théorie du genre... Foucault était plus

cohérent en voyant dans cette pro-

motion au 20e siècle de l'interdit de

l'inceste comme fondement de l'hu-

manité, le soutien de la Théorie au

dispositif de sexualité moderne occi-

dental, et cela de Freud jusqu'à Lacan

en passant bien sûr par Lévi-Strauss.

Dans l'épilogue de ton livre, tu

montres comment les manipulations

des déconstructionnistes de la

French Theory, les militants et mili-

tantes de l'intersectionalité, notam-

ment Butler dans son Trouble dans le

genre, ont introduit dans leurs écrits

un nouveau signifiant, la race.

Quelles conséquences ? Ce qui carac-

térise en fait la théorie du genre tel

qu'elle s'est imposée au travers de

Butler, c'est une succession de défec-

tions théoriques. Dès son deuxième

livre, la notion de genre devient à ses
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propres yeux problématique, le

terme queer doit être abandonné, le

drag queen posé d'abord comme effi-

gie des gender est remis au placard.

La femme a cessé également d'être

un enjeu positif de combat et devient

même un obstacle à une nouvelle fi-

gure de la radicalité, le trans à l'égard

duquel la femme n'a plus le droit de

se définir comme telle pour ne pas

offenser l'identité trans, et devient à

son tour illégitime.

La race est, en effet, ce qui vient alors

ruiner les gender et les rendre obso-

lètes dans l'espace de radicalité amé-

ricain, et Butler doit concéder très

vite que la différence raciale précède

la différence sexuelle et, dès lors, ne

peut être qu'hégémonique. Il me

semble que, prise entre la figure du

trans et celle du racisé, le trouble

dans le genre butlérien a depuis

longtemps produit son dernier re-

mous. n

(1) Publié en anglais en 1990, Gender

Trouble: Feminism and the Subver-

sion of Identity fut traduit en français

par Cynthia Kraus et publié en 2005

par La Découverte sous le titre

Trouble dans le genre. Le féminisme

et la subversion de l'identité. (2) Éric

Marty, Jean Genet, post-scriptum,

Verdier, 2006. ■

De gauche à droite : Michel Foucault.
Gilles Deleuze. Jacques Derrida. (Ph.

DR)

par Jacques Henric

Tous droits réservés 2021 ArtPress

c370e53c5c7aae1571715ed7800b11268de5640d70c901f0a9bb0fa

Parution : Mensuelle
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4/5 LA DÉCONSTRUCTION

Par Juliette Cerf Années noires 1942-1945, sur les 
hauteurs de Grenoble, au sanatorium 
de Saint-Hilaire-du-Touvet. Roland 
Barthes (1915-1980), atteint de tubercu-
lose et coupé du monde — « isolé en com-
munauté », note sa biographe Tiphaine 
Samoyault —, y écrit ses premiers textes, 
parmi lesquels « Réfl exion sur le style 
de L’Étranger », publié en juillet 1944 
dans la revue des étudiants du sanato-
rium. Du roman de Camus paru en 1942, 
Barthes retient la « voix blanche », le 
« style invisible » et « étranger comme son 
personnage » : « une sorte de substance 
neutre ». Neutre : le mot vient de faire 
son apparition, sous forme d’adjectif. 
Celui-ci ne cessera de cheminer, de s’af-
fi ner, jusqu’à devenir un nom commun, 
force utopique traversant toute l’œu-
vre : « le Neutre », objet d’une année de 
cours au Collège de France (1977-1978), 
où le professeur déploie les mille et une 
formes fantasmatiques de cet « aff ect 
obstiné », ce « désir de neutre »  capable 
de déjouer les stéréotypes et les bina-
rismes qui engluent la pensée et la litté-
rature. Et dont Barthes a horreur, lui 
qui confi e dans Le Plaisir du texte (1973) 
« La nausée arrive dès que la liaison de 
deux mots va de soi… » Or le neutre (du 

TOUTES LES NUANCES DU NEUTRE

Ni actif ni passif, ni masculin 
ni féminin, presque queer… 
Roland Barthes n’a cessé 
d’aff iner son goût du «#neutre#», 
ce concept esthétique, éthique 
et politique apparu dès ses 
premiers textes.
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latin, neuter, « ni l’un ni l’autre ») fi gure 
en grammaire un troisième terme, ni 
actif ni passif, ni masculin ni féminin. 
Sous ses dehors inertes, ce « terme 
neutre ou terme-zéro » électrise le pre-
mier ouvrage de Barthes, Le Degré zéro 
de l’écriture (1953), dans lequel le sémio-
logue s’emploie à théoriser la nouvelle 
esthétique inventée par quelques-uns 
de ses contemporains : cette « écriture 
neutre » faisant de Camus, Blanchot, 
Cayrol ou Robbe-Grillet des « écrivains 
sans littérature », débarrassés du mythe 
de la belle langue universelle et de sa 
bourgeoise arrogance. « L’écriture, c’est 
ce neutre, ce composite, cet oblique où 
fuit notre sujet, le noir-et-blanc où vient 
se perdre toute identité, à commencer 
par celle-là même du corps qui écrit », 
 radicalise-t-il en 1968.

« Le neutre, c’est l’écriture allégée de 
toutes les conventions et injonctions qui 
la parasitent », synthétise Éric Marty, 
éditeur des œuvres complètes de 
Barthes et auteur du Sexe des Modernes. 
Pensée du Neutre et théorie du genre (éd. 
du Seuil), qui voit en l’écrivain un pré-
curseur de la pensée queer — dans S/Z 
(1970), son analyse de Sarrasine, de Bal-
zac, sur un castrat  déguisé en femme, 

ou dans d’autres évocations de la fi gure 
du travesti et de l’androgyne. « Le 
Neutre est un assaut contre l’idéologie do-
minante, poursuit Marty, comme le sont 
les Mythologies (1957), qui déca pent la 
culture nationale ambiante, les  rituels so-
ciaux français. Barthes s’emploie à assé-
cher le fl ot de sens commun qui  recouvre 
tout. » Ni eau tiède, ni juste milieu, com-
me le précise l’auteur de Sade, Fourier, 
Loyola (1971) : « Le Neutre est l’opposé de 
la Moyenne […]. Avoir le goût du neutre, 
c’est forcément se dégoûter du moyen. » 
Ce goût du neutre, qui est  aussi dégoût 
de ce qu’il nomme « l’enclos occidental », 
conduit l’écrivain à faire un pas de côté 
vers l’Orient, et à consacrer un essai au 
Japon, L’Empire des signes  (1970). 
« Barthes décrit là une expérience radi-
cale du neutre, commente Éric Marty, 
qu’il appelle l’“exemption du sens” : le 
sens est suspendu au profi t d’un pur es-
pace de signes, d’une pure forme. “Les 
yeux, et non pas le regard, la fente, et non 
pas l’âme”, y écrit-il magnifi quement à 
propos du visage. » Le neutre ou « l’es-
quive de la généralité », la nuance contre 
l’arrogance, conclut le cours : « la fuite 
élégante et discrète devant le dogmatisme, 
bref le principe de délicatesse »… 

LA SEMAINE  
PROCHAINE 
Hélène Cixous 
et le «#rêvoir#», 
cinquième et dernier 
volet de notre 
série sur la 
déconstruction.
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Interview
«Le neutre, ni masculin ni féminin, est
la marge idéale»
Dans «le Sexe des Modernes», l’écrivain Eric Marty convoque les théories de

Derrida, Barthes ou encore Foucault pour remettre en perspective le concept de

genre défini par le texte fondateur de l’Américaine Judith Butler.
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par Frédérique Roussel

publié le 11 août 2021 à 19h42

Il était une fois le genre, notion indiscutable aujourd’hui. Mais qu’est-ce qui a

précédé l’avènement de la théorie de genre triomphante et américaine ?

Partant de Judith Butler, le Sexe des Modernes explore les entreprises de

déconstruction du dispositif de la sexualité des intellectuels de la fin des

années 50 jusqu’aux années 80, Sartre, Lacan, Deleuze, Barthes, Derrida et

Foucault. Impressionnant ouvrage qui décale le regard et invite à remonter le

cours pour mieux cerner les racines d’un concept majeur. Entretien avec son

auteur, Eric Marty, professeur de littérature française contemporaine à

l’université de Paris, éditeur des Œuvres complètes de Roland Barthes et

écrivain (la Fille, Seuil).

Vous dites que le mot genre «est le dernier message idéologique de

Un spectacle de drag queens à Portland (Oregon) en 2000. (Jim Goldberg/Magnum Photos)



l’Occident envoyé au reste du monde», que voulez-vous dire ?

L’Occident est structuré par une disposition presque originaire à produire des

messages à vocation universelle. Mais il faudrait ajouter que l’époque moderne

– en gros, à partir du XVIIIe siècle – donne à cette universalité une tonalité

émancipatrice bien particulière qui ouvre à une nouvelle tradition, la tradition

de la rupture. La question du genre entre pleinement dans cette tradition et en

reprend les procédures : faire reposer la force du signifiant nouveau sur un

savoir, ce que Foucault appelait une épistémologie. La puissance de

retournement des imaginaires que le signifiant genre véhicule s’appuie sur ce

processus. Un mot a pris la place d’un autre, le «genre» a délogé le «sexe»

comme qualificatif de nos identités et du coup, nos identités ne veulent plus

dire la même chose… Un savoir nouveau gouverne.

Comment définiriez-vous la théorie du genre ? Et la pensée du neutre ?

La théorie du genre revendique le simple titre «gender studies». Cette théorie,

qui n’en est donc pas une, possède néanmoins des axiomes dont le plus

important est que les catégories homme/femme ne doivent pas être reçues

comme reflétant fidèlement les deux sexes, mais comme des constructions

sociales, fabriquées par des normes, vouées à se défaire. La pensée du neutre

désigne l’aventure intellectuelle qui s’est déroulée en France dans les années

50-80. Parallèlement au travail mené par Lacan d’un retour à Freud via le

structuralisme, des écrivains-intellectuels, Deleuze, Barthes, Derrida,

cherchent un «neutre» en marge de la loi, en marge de l’Œdipe, en marge de la

fonction phallique, et surtout en marge de la castration, promue par Lacan,

comme la menace où le sujet – homme ou femme – symbolise sa place dans le

dispositif sexuel. Ce neutre, c’est une sorte de machine, une «écriture» dirait

Barthes, qui invente une logique du sens perturbatrice qui ne cesse de déplacer

la loi (l’Œdipe, le phallus, la castration…), de jouer avec elle en la suspendant.

Si le masculin opposé au féminin représente un modèle particulièrement

solide du dispositif structural qui nous gouverne, alors le neutre, qui n’est ni

masculin ni féminin, est la marge idéale qui désamorce la structure, ouvre la

voie à des aventures particulièrement inventives : par exemple le neutre



masochiste de Deleuze, le neutre du travesti oriental de Barthes, le neutre de la

«différance» pour Derrida, de cette temporisation du sens qui affecte le

féminin et contribue à défaire la loi du genre…

En quoi est-ce fertile de les confronter ?

Rien de tel que de confronter la drag queen butlérienne au travesti japonais de

l’Empire des signes de Barthes pour les éclairer réciproquement… Par la

question du neutre, il m’a semblé important de proposer une sorte de

«préhistoire» à la notion de genre, une préhistoire en grande partie déformée

par la confusion des temps. Et puis, il y a eu l’immense plaisir de l’écrivain à

opérer ces diagonales retorses entre des corpus d’une rare intensité où Butler

«dialogue» avec Derrida, Althusser, Bourdieu, Lacan, Deleuze, Barthes ou, plus

en arrière encore, avec Sartre et Lévi-Strauss, et où les Modernes s’éclairent les

uns les autres par le singulier roman conceptuel qui en émerge…

Pourquoi Judith Butler a-t-elle eu besoin de puiser dans la pensée

française, tout en biaisant nombre de ses emprunts ?

L’habitus théorique de Judith Butler est la philosophie anglo-saxonne, fait

d’un mixte de philosophie analytique et de pragmatisme d’où ressort

principalement le nom d’Austin, le découvreur du «performatif», ces faits de

langage où est mise au jour l’aptitude de certaines classes de mots à produire

des situations. Ainsi «je vous déclare unis par les liens du mariage» crée ce qu’il

énonce, ce qui n’est pas le cas pour «le ciel est bleu». Le performatif d’Austin est

essentiel à la pensée de Butler qui veut mettre en évidence la capacité des

énoncés normatifs à fabriquer du genre, des identités, de comportements, mais

il est notoirement insuffisant. Austin ne conçoit le performatif que dans le

cadre des énoncés conventionnels du langage ordinaire. Or, en s’attaquant à la

question du genre, Butler rencontre des situations extrêmes où le champ social

croise le champ psychique. Comment rendre compte de la violence fabricatrice

des normes à partir des performatifs qu’étudie Austin comme «je lègue ma

montre à mon frère», ce côté «autour d’une tasse de thé, dans un salon d’Oxford»

dont se moque Foucault ? C’est là que la French Theory s’avère indispensable



car elle apporte ce soufre de subversion qui manque à la pensée anglo-saxonne

et une audace conceptuelle sans égale. Je montre ainsi comme Butler

emprunte à Lacan le concept de «forclusion», qui concerne la psychose, pour

décrire les traumatismes sociaux liés aux censures normatives. Le paradoxe de

ce jeu d’emprunt, c’est qu’en réalité Butler demeure dans son espace culturel

propre, qui est celui de la psychosociologie, du comportementalisme, et que ce

beau concept de forclusion finit par se ranger avec les accessoires du

pragmatisme social, dans une idéologie de l’adaptabilité, de l’empowerment, de

la construction de soi… Butler donne la clé de cet imbroglio : en réalité, la

French Theory n’est qu’une «American construction».

Pourquoi la théorie du genre ne s’est-elle pas développée en France ?

Barthes, Lacan, Derrida… ont rencontré le mot «genre» mais, contrairement à

Butler, ils n’en ont pas fait un «signifiant-maître» susceptible d’être le support

d’un bouleversement dans le champ du savoir. Leur inventivité verbale les a

menés en fait à une situation inversée par rapport à Butler : si le terme de

«gender» est un acte de communication parfaitement réussi, les Modernes sont

allés vers une forme d’hermétisme, vers ce que Barthes a appelé «l’intransitif»,

qui définit, selon lui, l’écriture, une forme de dé-liaison, de refus de ce que

Derrida stigmatise comme «idéologie de la communication».

Vous terminez par un chapitre Michel Foucault «post-européen». En

quoi est-il un point de rupture avec ses contemporains ?

J’accorde une importance extrême à Foucault car, si la pensée du neutre est un

jeu avec la loi, avec la castration, avec la mort aussi, dans l’ambiguïté des

marges et de l’écriture, Foucault est celui qui dit au milieu des années 70 :

cessons de jouer, cessons d’être littéraires, cessons d’être européens. La rupture

foucaldienne est un acte de pensée très profond que nous n’avons pas fini

d’explorer et qui repose sur une coupure historique majeure : nous sommes

passés d’une société fondée sur la loi à une société de la norme. Tout est dans

cet énoncé que la question sexuelle rend plus topique encore. L’interdit de

l’inceste, l’Œdipe, l’ordre symbolique, le manque constitutif du désir, toutes



ces négativités deviennent des mythes sociaux. La norme, comme jeu de

régulation du vivant, comme biopolitique, est ce réel sans loi qui désormais

nous gouverne.

Pourquoi le travesti constitue-t-il une figure fascinante et opérante sur

la question de la différence sexuelle ?

Le travesti nous apprend qu’une image suffit à troubler la différence sexuelle.

La fascination commence avec ce trouble qui bouleverse les coordonnées

naturelles de la représentation : à côté de tous ces accessoires du genre – talons

hauts, faux-cils, dentelles – qui dénaturalisent la féminité, s’agite sous la robe

du travesti un phallus fantôme qui institue une dissonance essentielle… Il peut

être burlesque, inquiétant, attirant, ou utopiquement absent dans un neutre

libérateur. En plaçant un autoportrait de Warhol en travesti sur la couverture

du livre, j’ai voulu donner à éprouver au lecteur toute l’énigme de cette

fascination résumée en une seule image.

Vous concluez sur la figure de la personne trans, en quoi est-ce une figure

dérangeante même pour la théorie du genre ?

Il est tout à fait significatif que, dans Trouble dans le genre, où Butler aspire à

faire du genre un concept critique total, celle-ci, par une sorte d’acte manqué,

en prive un seul groupe humain… les trans précisément, qu’elle persiste alors à

appeler les «transsexuels» alors que le terme de transgenre est déjà largement

utilisé. Sans doute y a-t-il au cœur du processus transidentitaire une aspiration

au genre normé comme l’illustre exemplairement le récent documentaire de

Sébastien Lifshitz, Petite Fille, où l’enfant trans n’a qu’un mot à la bouche : «Je

suis une fille dans un corps de garçon.»

Le Sexe des modernes. Pensée du neutre et théorie du genre d’Eric Marty. Le
Seuil «Fiction & Cie», 502 pp., 25 €.
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Libre cinéaste belge
Frédéric Sojcher, professeur à 
la Sorbonne, entretient un amour
si fervent du cinéma qu’il poursuit
une carrière de réalisateur qui 
compte à ce jour quatre longs-mé-
trages. Cet ouvrage est le récit d’un
parcours dont les avanies tiennent
de l’épopée. Quatorze refus de
l’avance sur recettes belge, des
coups de poignard dans le dos à ne
plus savoir qu’en faire… Narré avec
une écriture blanche qui en accuse
la drôlerie, l’ouvrage épingle le
conformisme du milieu du sep-
tième art belge, brode quelques
portraits acérés des types d’huma-
nité qui en constituent le biotype,
prend fait et cause, contre la doxa
marchande, pour un cinéma de
prototype, ambitieux et libre, tel
que cet excellent connaisseur et

praticien, esprit origi-
nal s’il en est, l’appelle
de ses vœux. p

jacques mandelbaum
a Je veux faire du
cinéma (Petit manuel 
de survie dans le 7e art), 
de Frédéric Sojcher, préface
d’Antoine de Baecque,
Genèse, « Les poches
belges », inédit, 184 p., 14 €.

Vie domestique
Dans les années 1970, l’historien
suisse Luc Weibel branche un ma-
gnétophone et demande à Made-
leine Lamouille (1907-1993), qui
faisait des ménages chez ses pa-
rents, de tout raconter : sa jeunesse
ouvrière, son engagement comme
femme de chambre, son mariage,
ses amis. Mais ce qu’il attend d’elle,
c’est d’abord un regard, et celui
qu’elle jette sur sa condition est
d’une précision, d’une ironie, 
d’une colère redoutables. Dans la
préface de cette réédition (une
première version est parue 
en 1978), Michelle Perrot souligne
l’invisibilité qui s’attache au ser-
vice domestique, à cette infériorité
que vous rappelle sans cesse le
regard des maîtres. On est humain,
mais pas tout à fait. Sauf qu’on
observe, qu’on juge et que parfois,
comme Madeleine Lamouille, on
parle, dignité reconquise, 
souveraine. p florent georgesco

a Pipes de terre et
pipes de porcelaine.
Souvenirs d’une
femme de chambre 
en Suisse romande,
1920-1940, 
de Madeleine Lamouille,
avec Luc Weibel, préface
de Michelle Perrot, 
Zoé, 142 p., 16 €,
numérique 10 €.

Puissante Fifi
La truculente Fifi Brindacier, née
en 1945 sous la plume de la 
Suédoise Astrid Lindgren (1907-
2002), a immédiatement bousculé
les conventions du roman jeu-
nesse. Indifférente aux résistances
et aux traductions aseptisées 
qu’elle a subies, Fifi a marqué les
esprits de plusieurs générations.
Mais elle a bousculé en réalité bien
plus que des conventions littérai-
res – et c’est précisément ce qui
intéresse Christine Aventin, qui
choisit de la prendre au sérieux
comme inventrice du punk et 
antihéroïne radicale, émancipée
des carcans de l’enfance et de la
féminité. Fifi devient alors un 
personnage à l’imaginaire si ample
qu’il se met à dire la puissance
politique de la fiction. FéminiSpunk
est un texte aussi renversant que
son objet. Son érudition et sa 
richesse conceptuelle n’ont d’égale
que la facilité qu’éprouve le lecteur

à se laisser porter
par cet essai
irrévérencieux. p

sophie benard
a FéminiSpunk. 
Le monde est 
notre terrain 
de jeu, 
de Christine Aventin,
Zones, 136 p., 15 €,
numérique 10 €.

Avec « Le Sexe des Modernes », Eric Marty retourne à Barthes, Foucault ou Derrida 
pour mettre en perspective et repenser la notion de genre selon Judith Butler

Le queer et le Neutre

Une drag queen à New York, en 2019. ERIK MCGREGOR/PACIFIC PRESS/ZUMA/REA

jean-louis jeannelle

A utrefois regardée avec
un peu de dédain
comme une lubie amé-
ricaine, la notion de

genre occupe aujourd’hui tous les
esprits. Personne néanmoins ne 
s’était risqué à en proposer une
véritable refonte. Eric Marty, pro-
fesseur à l’université de Paris, édi-
teur des œuvres de Roland Bar-
thes, relève le défi dans Le Sexe des
Modernes. Et se mesure au petit 
livre rouge de la théorie queer, qui
œuvre à une conception fluide 
des identités sexuées : Trouble 
dans le genre, de Judith Butler
(1990 ; La Découverte, 2005).

On reconnaît un grand essai à
ce qu’il ébranle les évidences les 
mieux établies. Comme de voir 
dans le genre une invention amé-
ricaine, ce qui revient à oublier, 
souligne Eric Marty, que les te-
nants du structuralisme et de ses
suites en ont envisagé les diffé-
rentes facettes sans s’attacher au
terme lui-même, tel Roland Bar-
thes dans S/Z (Seuil, 1970), analyse
d’une nouvelle de Balzac sur les
aventures d’un castrat où, plus de 
vingt ans avant Butler, est avan-
cée l’idée que la « castration 
trouble, dément la classification 
homme/femme ».

L’Autre du désir
De même pour le concept d’in-

terpellation (« Hé, vous, là-bas ! ») 
dont Louis Althusser avait tiré une
scène théorique fondatrice du su-
jet, qu’elle précède, constitue et as-
sujettit tout à la fois. Si Judith But-
ler n’ignore rien des effets psychi-
ques du pouvoir, son effort pour
acclimater Althusser au pragma-
tisme anglo-saxon, auquel elle 
emprunte l’idée d’une conception
performative du genre – selon la-
quelle les discours fabriquent 
concrètement les identités –, per-
met certes de redonner aux sujets
une forme d’« agency », ou capa-
cité à agir, mais néglige le rôle
structurel de l’Autre (non autrui,
mais l’Autre du désir, de la langue 
ou de la loi) dans chacun de nos 
actes, jusqu’aux plus intimes.

Plus grave : on s’était peu étonné
jusque-là que Judith Butler se fût

inspirée moins de Jacques Der-
rida que de Michel Foucault, chez 
qui la question féminine n’a 
pourtant jamais occupé une place
déterminante. A cela, plusieurs
raisons. D’abord, la conception 
que Derrida se fait de l’écriture
comme agencement polysémi-
que, incompatible avec la
croyance naïve en une parole
pleine, transparente à elle-même. 
Ensuite, le rôle pivot joué par Fou-
cault au sein des Modernes. Non
seulement parce qu’il commenta
les Souvenirs de l’hermaphrodite 
Herculine Barbin (Gallimard,
1978), essentiels pour la réflexion 
de Butler sur le travestissement.
Mais surtout parce que Foucault,
marqué par ses séjours aux Etats-
Unis, se détourna peu à peu de la 
vieille Europe et de ses fétiches. A 
la Loi (comme à son envers, la Per-
version), il préféra l’examen posi-
tif des normes ; au Désir (prison-
nier d’un ordre symbolique), la 
quête de plaisirs à cultiver ; à la Lit-
térature, le monde social et la vie.

Dans cette confrontation entre
les Modernes, ces « derniers

artistes de la pensée », et leurs ri-
vaux queer, Eric Marty déploie 
une ironie qui touche juste. Car
la lecture des premiers par les 
seconds est l’occasion de multi-
ples contresens. Ou de points 
aveugles : à la figure du drag
queen, centrale dans Trouble dans 
le genre, Marty oppose l’éblouis-
sante interprétation par Sartre du
personnage de Divine, la « tante » 
imaginée par Jean Genet dans 
Notre-Dame-des-Fleurs (Galli-
mard, 1951). Plus encore, il re-
donne toute son actualité au
concept de « Neutre », grâce 
auquel Roland Barthes suspen-
dait le système d’oppositions 
dont se nourrit toute pensée, et
qui constitue un point de conver-
gence entre des penseurs aussi
différents que Blanchot, Lacan, 
Deleuze ou Derrida.

La pensée du Neutre
Aux yeux d’Eric Marty, la pensée

du Neutre, où la perversion se 
mue en arme contre les normes 
dominantes, se révèle plus ambi-
tieuse que celle du genre où, par

souci de pallier l’inconsistance de 
la théorie de la performativité, 
Butler a mis ce qu’elle empruntait
au canon français au service 
d’une psychosociologie des iden-
tités, autrement dit d’un projet
d’adaptabilité sociale. Barthes ne 
nous avait-il pas avertis : « Ce qui
est difficile, ce n’est pas de libérer la
sexualité selon un pro-
jet plus ou moins liber-
taire, c’est de la dégager
du sens, y compris de la 
transgression comme 
sens » ?

Le diagnostic d’Eric
Marty déplaira certai-
nement. En particulier 
à ceux que heurtera sa 
critique de l’activisme
LGBTQI+, accusé, sous le couvert
de la lutte contre les discrimina-
tions, de surveiller et de punir. 
Mais personne ne pourra nier que
s’y trouve l’effort le plus abouti 
pour repenser tout un champ de
pensée, mis en perspective sur 
plus de cinq décennies, et pour re-
nouer le dialogue transatlantique 
– non sans vigueur polémique. p

le sexe des 
modernes. 
pensée du neutre 
et théorie 
du genre, 
d’Eric Marty, 
Seuil, « Fiction 
& Cie », 512 p., 25 €, 
numérique 18 €.

Cerveaux abîmés, cerveaux soignés, cerveaux soignants
Dans un bel essai de sociologie, Muriel Darmon met en évidence les inégalités entre victimes d’AVC

gilles bastin

Q ue se passe-t-il lorsque, à la
suite d’un accident vasculaire
cérébral (AVC), notre cerveau
perd une partie de sa capacité
à nous gouverner ? L’accident

efface-t-il les années d’apprentissage par 
lesquelles nous avons acquis une exis-
tence sociale, appris à nous conduire de
manière compréhensible par autrui et
incorporé les multiples différences qui 
nous séparent de nos voisins ? L’idée se-
lon laquelle l’AVC se manifesterait par la
perte douloureuse de compétences so-
ciales aussi essentielles que le mouve-
ment ou la parole peut mener dans cette 
direction. Pourtant, rappelle Muriel Dar-
mon dans Réparer les cerveaux, de nom-
breuses études ont montré que l’AVC ne 
produit pas de rupture aussi radicale en-
tre l’avant et l’après. Pour reprendre ses 

termes, ce qui perdure – notamment les 
inégalités sociales – est aussi important
que ce qui est perdu.

Ces inégalités se manifestent aussi
bien pour expliquer la survenue de l’ac-
cident que ses effets immédiats et la ca-
pacité de réparation des individus affec-
tés. Muriel Darmon rappelle notamment
que, à localisation et gravité des lésions 
comparables, les patients des classes po-
pulaires, déjà plus touchés que ceux des 
classes moyennes et supérieures, récu-
pèrent moins bien que ces derniers. Mais
aussi que les femmes, moins fréquem-
ment touchées que les hommes, le sont 
en revanche plus gravement.

Pour expliquer ces phénomènes intri-
gants, la sociologue a passé près d’une
année dans les services de neurologie 
vasculaire et de rééducation d’un hôpital
universitaire. Elle y a découvert de multi-
ples forces qui influencent le cerveau hu-
main de l’extérieur dans ce genre de si-
tuations. Celui-ci n’est en effet pas seule-
ment exposé au regard médical, avec son
jargon, ses protocoles et ses supports 
de raisonnement comme les images

produites par scanners et IRM. Il l’est
aussi au monde social, qu’aucune porte 
battante ne peut réellement arrêter, et
qui s’immisce dans les représentations
que les soignants se font de la « valeur
sociale » des différents patients comme
dans celles qui entourent la relation de 
soin. De là découlent des différences 
d’adaptation à la maladie comme de trai-
tement, qui peuvent expliquer la plus ou
moins grande capacité à recouvrer cer-
taines capacités.

La capacité des patients à « négocier »
En notant toutes les hésitations du

corps médical face à certains aspects
clairement déterminés socialement de la
maladie, ou encore la capacité plus ou 
moins grande des patients à « négocier » 
leur traitement en mettant en avant leur
profession antérieure, la sociologue
trace de nombreuses pistes sur « la façon
dont les positions et dispositions sociales 
modifient les effets (y compris biologi-
ques) de l’AVC et les modes et parcours de 
récupération et de reconstruction des 
corps et des habiletés ».

Dans ce beau livre de sociologie, Muriel
Darmon manifeste finalement autant 
d’empathie pour les patients dont les 
cerveaux abîmés ont été scrutés, évalués 
et parfois réparés devant elle que de res-
pect pour le travail des soignants. Son 
propos n’est pas de faire concurrence 
aux médecins pour expliquer la maladie,
ni de considérer celle-ci comme un sim-
ple produit de la vie en société. Sans rien 
abandonner de sa discipline – et surtout 
pas la recherche des inégalités de destin 
entre individus produites par les structu-
res sociales –, Muriel Darmon propose 
plus simplement, et plus justement, de 
mettre en évidence toutes les portes par 
lesquelles le cerveau, qu’il soit ou non 
abîmé par l’AVC, est « ouvert » sur le 
monde qui l’entoure et se modèle tou-
jours à son image. p

réparer les cerveaux. 
sociologie des pertes et 
des récupérations post-avc, 
de Muriel Darmon, 
La Découverte, « Laboratoire des sciences 
sociales », 328 p., 23 €, numérique 15 €.
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Éric Marty, Le Sexe
des Modernes. Pensée
du Neutre et théorie

du genre
Entretien avec

Laurent
Zimmermann

RECENSIONS

Éric Marty, Le Sexe des Modernes. Pensée du Neutre et théorie
du genre, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2021

Laurent Zimmermann : On aurait
envie de s’exclamer devant votre livre,
« Plus de cinq cents pages sur le sexe
des Modernes ! Est-ce bien raison-
nable… ? » Mais, on peut formuler
les choses autrement et de manière
moins provocante en vous demandant
tout d’abord ce qui relie ce livre à vos
précédents essais…

Éric Marty : Depuis mon livre sur
Louis Althusser 1 – Althusser dont il
est d’ailleurs question dans ce livre
notamment au travers de l’usage
qu’en font Judith Butler et les
gender – j’ai beaucoup travaillé à
une exploration de la Modernité
française (Lacan, Barthes, Foucault,
Deleuze…), autour de ce qu’on
pourrait appeler l’imaginaire

1. Éric Marty, Louis Althusser, un sujet sans
procès, Paris, Gallimard, coll. « L’Infini », 1999.

conceptuel des Modernes et dont le
point d’orgue a été la publication en
2011 de Pourquoi le XXe siècle a-t-il
pris Sade au sérieux ? Ils y étaient
pour la plupart réunis, non dans
une synthèse panoramique, mais
dans les jeux extrêmes de leurs diffé-
rences qu’un simple nom propre
– Sade – permettait penser dans un
dispositif historique d’analogies et
d’oppositions. Ce nouveau livre, Le
Sexe des Modernes, propose une nou-
velle étape dans cette exploration
puisque je ne me contente pas de
réunir et de différencier tous ces
noms – Barthes, Deleuze, Derrida,
Foucault, Lacan… en y ajoutant
même Sartre et Lévi-Strauss – mais
j’opère un jeu de confrontation
d’eux tous avec un corpus américain
rassemblé autour de Judith Butler,
de telle sorte que chacun joue sa
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Recensions

partition avec tout le monde… Par
exemple Derrida avec Butler, mais
aussi avec Lacan, avec Barthes, avec
Foucault, avec Sartre, avec Lévi-
Strauss dans une réciprocité qui a la
forme d’un jeu d’échecs… Chacun
étant invité donc à se confronter à
tous les autres dans des dialogues
qui forment les diagonales du dis-
positif que le livre déploie. Voilà, le
lien…

L. Z. : Oui mais c’est un lien qui
change tout par rapport à vos essais
antérieurs…

É. M. : En effet ! Car ce livre est à
double face… constitué si l’on peut
dire de deux itinéraires de lecture.
Le point de départ pourrait être
alors non plus les Modernes, mais
Judith Butler et la révolution poli-
tique et théorique engendrée par le
gender à la fin du siècle dernier et
qui aujourd’hui constitue en partie
notre contexte culturel, intellectuel
et social. La question devient la sui-
vante : qu’est-ce que le geste de dis-
joindre le sexe et le genre doit aux
Modernes ? Ou plutôt : pourquoi
Butler, tout en développant une
pensée essentiellement nourrie de
sociologisme, de pragmatique et de
philosophie analytique, s’est-elle
imposée d’opérer un très important
détour par l’Europe, et notamment
par la France, et par les Modernes,
que ce soit Lacan, Derrida, Althus-
ser, Foucault… ?

L. Z. : En effet tout un pan de votre
livre est au fond une enquête épisté-
mologique, en ce sens c’est d’abord une
enquête très foucaldienne également
généalogique…

É. M. : Oui, et c’est l’occasion de
clarifier bien des choses, notam-
ment dans la première partie du
livre où je consacre un très long cha-
pitre à la notion de « performatif »,
concept central chez les gender sus-
ceptible d’expliquer et de décrire le
fameux processus de construction
« sociale » du genre. C’est un véri-
table trésor épistémologique que ce
performatif issu de la philosophie
analytique d’Austin et qui, depuis
son émergence, a été le lieu d’une
confrontation très violente entre la
pensée anglo-saxonne américanisée
et les Modernes, notamment au
travers des textes extrêmement hos-
tiles de Benveniste et de Derrida.
Or, il est fascinant de voir comment
Butler déploie ce concept essentiel à
la théorie du genre, ce concept fon-
dateur, en gommant le conflit, en
opérant des synthèses extrêmement
déconcertantes entre la pensée
d’Austin – qui est sa vraie référence
épistémologique – et celles de
Lacan, de Bourdieu, d’Althusser et
de Foucault… Il est vrai que ce ne
sont pas les exemples de performatif
proposés par Austin, comme « je
lègue ma montre à mon neveu »,
qui peuvent servir à illustrer ou à
démontrer la fabrication sociale du
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genre… D’où les emprunts impro-
bables que Judith Butler opère à la
pensée « continentale » avec par
exemple la notion d’interpellation
propre aux appareils idéologiques
d’État analysée par Althusser ou
bien avec la forclusion telle que
Lacan la théorise pour penser la
psychose…

L. Z. : C’est là aussi où la clarifica-
tion épistémologique prend une autre
dimension plus historique et qui fait
de votre livre un travail qui s’inscrit
dans ce qu’on appelle l’histoire des
idées…

É. M. : Les concepts n’ont pas
seulement une portée épistémolo-
gique, ils ont aussi des fonctions
rhétoriques et des usages straté-
giques qui se jouent dans les phéno-
mènes d’appropriation culturels
dont il n’y a pas meilleur exemple
que cette notion très fausse de
« French Theory » que les gender
ont revendiquée au début des
années 1990, et qui est en fait une
pure « american construction ».
C’est donc ce que j’essaie longue-
ment de clarifier dans la première
partie du livre. Et cela pour une
autre raison… à savoir l’effacement,
l’oubli dont des pans entiers de la
« Théorie » française sont
aujourd’hui l’objet, et qui, quand
on les retravaille à l’aune de cette
entreprise de clarification, appa-
raissent nullement vieillis, ni dépas-

sés, bien au contraire, mais décalés
je dirais dans leur caractère extra-
ordinairement spéculatif, dans
l’incroyable sophistication de leurs
outils théoriques, dans leur vocabu-
laire, dans leur phrasé même… et
qu’il faut donc réexposer dans leur
fonctionnalité particulière.

L. Z. : De sorte que cette clarifica-
tion ne vaut pas seulement pour les
déformations que leur fait subir
Judith Butler mais aussi du fait du
travail du temps, du travail négatif de
l’entropie dans les processus de trans-
mission de savoir dans le champ intel-
lectuel français lui-même ?

É. M. : Toutes ces confrontations
entre le champ théorique français et
le champ américain sont aussi
l’occasion d’un travail positif de ré-
exposition de grandes thèses issues
de la Modernité, et pas seulement
des noms que j’ai cités. Ainsi dans
cette première partie, j’essaie de
mettre en évidence que l’autre
notion clef du butlérisme, celle de
resignification, où un terme stigma-
tisant comme queer par exemple
devient le drapeau du stigmatisé, est
une reprise à peine dissimulée de
l’analyse de Sartre dans son Saint
Genet autour du « Tu es un voleur »
et de son appropriation par l’enfant
Genet qui en fait une structure de
subjectivation essentielle à son
destin (Tu es un pédé, Tu es un
traître…). Mais Judith Butler ne
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reprend cette « structure » qu’en
l’assimilant à une interaction psy-
chosociale, à une dynamique inter-
actionnelle de type pragmatique, et
c’est alors l’occasion de relire très
précisément, à côté de Butler, les
pages magnifiques de Sartre, et de
comprendre aussi l’importance
pour les Modernes d’avoir conservé
– en le redéfinissant – le concept de
sujet, au travers de ce qu’on appel-
lera le sujet parlant, dont le « Tu »
du « Tu es un voleur » témoigne,
mais également de saisir tout ce que
le sociologisme des gender, et leur
aspiration à une pensée de la post-
sovereignty nous font perdre pour
décrire les processus d’identité,
d’identification, de transgression en
ce qui concerne justement la ques-
tion du genre, du sexe, des représen-
tations imaginaires de l’identité
sexuelle et sa constitution symbo-
lique… C’est pourquoi, j’ai indiqué
précédemment que ce livre pouvait
se lire au moins dans deux direc-
tions. Soit en partant de la sphère
américaine des gender dont Judith
Butler est le point focal pour aller
vers les grands textes de la Moder-
nité, soit inversement en partant de
la Modernité pour aller vers l’espace
américain… Les effets de lecture
sont, je le crois et je l’espère, positifs
pour les deux champs de pensée.

L. Z : En vous lisant, on le perçoit
dès le départ et jusqu’à la fin du livre,

vous mettez en évidence un différend
profond qui est d’ordre culturel,
idéologique entre l’espace théorique
européen et l’espace théorique améri-
cain… Vous ne craignez pas d’être
assimilé à ce courant américanophobe
qui se développe actuellement en
France notamment dans les débats
autour des politiques identitaires,
racialistes, autour des minorités…

É. M. : Il serait difficile de
m’accuser d’américanophobie avec
la photographie que j’ai choisie
pour la couverture du livre, un Self
Portrait in Drag d’Andy Warhol qui
représente assez bien je crois la pers-
pective esthétique, théorique, intel-
lectuelle qui est la mienne. Ce serait
également très naïf. La pensée, les
attitudes théoriques, les positions
intellectuelles sont par essence
conflictuelles, elles apparaissent
comme telles d’autant plus quand
on porte sur elles un regard histo-
rique qui permet de mesurer les
enjeux, les places de pouvoir choi-
sies et les découpages qu’elles
impliquent. Si l’on prend par
exemple la notion de performatif,
n’oublions pas qu’elle est dès le
départ présentée comme une arme
conceptuelle contre la philosophie
continentale et particulièrement la
pensée française à l’égard de laquelle
Austin n’avait que mépris. Judith
Butler elle-même – et c’est là une
illustration de son intelligence stra-
tégique dans le champ intellectuel
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mondial sans laquelle elle n’aurait
pas la place qui est la sienne – est
extraordinairement sensible aux
conflictualités culturelles qui
opposent ou différencient le champ
américain et le champ européen,
spécifiquement le champ français.
Elle est non seulement sensible à
une « américanophobie » présente
par exemple chez Lacan, mais elle
ne cesse, tout s’inspirant beaucoup
des théoriciens français, en les citant
abondamment, d’opérer par une
stratégie qui est toujours la même :
elle reprend ainsi tout un appareil
conceptuel (celui de Lacan, Bour-
dieu, Derrida…) pour finalement
retourner ces auteurs contre leur
propre pensée, et ainsi capter un
héritage sans, si j’ose dire, payer les
droits de succession… Le plus éton-
nant concerne celui auquel elle doit
le plus, Foucault… Toute la fin de
Trouble dans le genre est consacrée à
une minutieuse et inflexible démoli-
tion de Foucault à partir du foucal-
disme à l’aide d’une lecture ligne à
ligne du célèbre texte de celui-ci sur
Herculine Barbin, « Le vrai sexe ».
Une grande partie de l’épilogue de
mon livre est consacrée à cette
lecture de Butler, tout à fait erronée
d’ailleurs, et qui ajoutée aux autres
(Lacan, Derrida…) fait symptôme,
comme fait symptôme la mise en
pièce systématique des « féministes
françaises » de Beauvoir à Julia Kris-
teva dans Trouble dans le genre.

L. Z. : Ainsi ce ne serait pas vous
qui seriez américanophobe mais
Butler qui serait francophobe ?

É. M. : Judith Butler n’est pas
plus francophobe que je ne suis
américanophobe… Elle est soumise
comme tout le monde aux lois de la
parole et aux lois de la pensée qui
supposent que parler et penser sont
des actes de distinction, et quand
ces actes mobilisent des continents
culturels éloignés, des séquences
historiques différentes, alors les pro-
cessus de distinction peuvent
prendre, non pas l’allure d’une
phobie à l’égard de l’Autre, mais
l’apparence de points de fixation,
d’opposition, très « binaires », voire
manichéens, d’un champ à l’autre.
Tout en écrivant ce livre, j’ai été très
impressionné de découvrir un petit
texte d’Adorno 1 – Adorno dont
Judith Butler se réclame un peu
abusivement d’ailleurs – qui date de
1946 où celui-ci fait un portrait
extrêmement sévère de l’adaptation
de la psychanalyse freudienne à la
moulinette de l’idéologie améri-
caine qu’il résume au pragmatisme,
à l’idéologie du self making, d’une
pensée de l’adaptation, de la corré-
lation positive entre les normes
sociales et l’agency individuelle (le
pouvoir d’agir)… Et en lisant cette
conférence d’Adorno, j’avais une

1. Theodor W. Adorno, La Psychanalyse
révisée, trad. fr. Jacques Le Rider, Paris, Éditions
de l’Olivier, 2007.

Pixellence - 20-05-21 08:18:30 - (c) Humensis
RE0172 U000 - Oasys 19.00x - Page 191 - BAT

Cite 86 - Dynamic layout 0 × 0

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
2/

08
/2

02
1 

su
r w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (I

P:
 8

6.
19

5.
12

2.
11

8)
©

 Presses U
niversitaires de France | Téléchargé le 22/08/2021 sur w

w
w

.cairn.info (IP: 86.195.122.118)



192

Recensions

sensation hallucinatoire très forte,
celle de retrouver presque à la lettre
l’adaptation par Butler de
l’immense champ théorique fran-
çais aux réquisits de la culture amé-
ricaine. Sensation doublement
fascinante : celle du déjà-vu mais
aussi le clair constat qu’en réalité les
gender perçus en France comme des
sites de contestation sont également
le canal le plus efficace de la diffu-
sion des grands mythes sociaux
américains, et dont le symptôme le
plus évident est – du fait de Butler
elle-même – la reprise par le dis-
cours LGBT de tout ce vocabulaire,
intellectuellement très bâtard, issu
du comportementalisme, qui vient
tout autant du discours managérial,
des discours néolibéraux des
grandes institutions internationales,
et de certains discours activistes
minoritaires, comme les termes
d’agency, d’empowerment, ou du
care, c’est-à-dire un vocabulaire de
la gestion de ce que Lacan appelait
le human engineering…

L. Z. : Oui, on voit tout cela très
précisément analysé dans votre livre et
cela jusque dans les quiproquos liés à
la langue quand vous notez le contre-
sens que commet Butler sur le texte de
Derrida Devant la loi, en anglais
Before the Law qu’elle comprend
comme signifiant « Avant la loi ».
Mais pour autant vous n’êtes pas polé-
mique, votre livre n’a rien d’un pam-

phlet. Et l’on ne retrouve pas chez vous
le ton cruel et moqueur d’Adorno à
l’égard de la pensée ou de la culture
américaine… Ni même celui qu’on
vous a connu il y a quelques années à
propos de Badiou, Agamben, ou
Étienne Balibar. D’ailleurs, vous
aviez écrit dans Cités, il y a quelques
années, un texte où vous mettiez en
évidence la falsification très grave
opérée par Butler de propos d’Emma-
nuel Levinas, texte qui est d’ailleurs
paru aux États-Unis 1…

É. M. : Oui mais là c’est tout
autre chose. Je n’ai à aucun moment
voulu rentrer dans une rhétorique
pamphlétaire ou même polé-
mique… d’abord parce que globale-
ment je ne suis pas hostile aux
grands bouleversements qui
touchent à la question du genre et
surtout l’ampleur de mon objet fait
de ce livre un travail dont les dimen-
sions critiques s’inscrivent dans une
perspective historique.

L. Z. : Par exemple quand vous
relevez les très nombreuses et impor-
tantes erreurs factuelles souvent
comiques de Butler, vous n’en tirez
jamais prétexte à un procès en
incompétence.

É. M. : Le piège de toute agressi-
vité intellectuelle, c’est qu’insensi-

1. « Petite note sur Judith Butler et Emma-
nuel Levinas », Cités, no 63, 2015, « Small
remarks on Judith Butler and Emmanuel
Levinas » (trad. Alan Astro), www.telospress.com.
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blement on finit par correspondre à
la figure inversée de ce que l’on
combat comme dans un processus
de mimétisme pulsionnel. C’est ce
qui arrive d’ailleurs à Adorno dans
son petit texte très anti-américain
où il prend peu à peu l’allure de
l’intellectuel aristocratique euro-
péen, élitiste, fasciné par la négati-
vité, et qui préfère finalement le
pessimisme de Hobbes, de Sade ou
de Freud aux promesses de l’agency
des thérapies américaines. Là, se
joue d’ailleurs une dimension
importante de la sévérité butlé-
rienne à l’égard de la culture théo-
rique française autour d’une
accusation récurrente à laquelle
j’accorde beaucoup d’attention dans
le livre, c’est celle du romantisme…
du romantisme lacanien, ou même
du romantisme foucaldien. Par
romantisme, je crois qu’il faut
entendre une sorte d’hostilité pro-
fonde de Judith Butler à l’égard de
ce qu’elle ressent comme un nihi-
lisme très profondément ancré dans
la culture française auquel son adhé-
sion à l’idéologie pragmatique amé-
ricaine la rend allergique… Et puis
mon propos est donc essentielle-
ment historique. Quelles que soient
les faiblesses intellectuelles du dis-
cours de Butler, il faut constater que
sur le plan de l’histoire, il a gagné.
Il n’a pas gagné par la superficialité
de son propos ou sa puissance de
diffusion, il a gagné pour avoir aussi

saisi une conjoncture, pour avoir
opéré aussi une sorte de contre-
offensive très habile dans sa forme à
l’égard de la pensée européenne, et
d’avoir absorbé en quelque sorte
tout un continent intellectuel dans
cette French Theory dont nous avons
parlé… Judith Butler a perçu aussi
un changement culturel très
profond et a eu l’intelligence de le
nommer, et de donner à un signi-
fiant-maître – gender – le soin de
l’éclairer et de le représenter. En
cela, elle se distingue de la généra-
tion précédente qu’incarne par
exemple Gayle Rubin et qui était,
elle, soumise au champ théorique
européen ou en tout cas beaucoup
plus dépendante de lui. Ce qui
m’intéresse, ce ne sont pas tant les
contresens de Butler sur Lacan ou
Foucault, que de comprendre les
grands processus discursifs, idéolo-
giques par lesquels son discours est
parvenu à s’imposer finalement
comme un nouveau message de
l’Occident adressé à la planète
entière… puisqu’aujourd’hui notre
quotidien – au travers des lois, des
normes sociales, managériales,
publicitaires, au travers de la mode
aussi – est travaillé par l’obsession
du « genderless » ou tout au moins
par celle du gender trouble.

L. Z. : Et puis sans doute comme
vous le montrez, notamment à partir
d’Althusser ou Foucault, ce que vous
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appelez les Modernes ont ouvert eux-
mêmes des brèches dans ce bloc théo-
rique très puissant qu’a été la séquence
1950-1980…

É. M. : Il est évident que la
décennie 1970-1980 est une
période très complexe et très cru-
ciale de déconstruction de la
Modernité de l’intérieur, que ce soit
avec le fameux texte d’Althusser sur
les appareils idéologiques d’État
(1970), L’Anti-Œdipe de Deleuze
(1972), La Volonté de savoir de Fou-
cault (1976), le Encore de Lacan
(1975), Le Plaisir du texte de
Barthes (1973) ou Glas de Derrida
(1974), dans un évident besoin de
sortir de ce qu’on a appelé la
Théorie, ou plus profondément d’en
finir avec la séquence des années
1950 et 1960…

L. Z. : Vous consacrez d’ailleurs
une partie entière du livre à Foucault
que vous intitulez « Michel Foucault,
le post-européen »…

É. M. : Oui, parce que c’est lui
qui pousse le plus loin la nécessité
pour la Modernité de « se
déprendre » d’elle-même pour
reprendre sa propre formule. Il est
celui qui a réellement pris au sérieux
la révocabilité théorique inhérente à
cette Modernité et qui avait été en
quelque sorte le premier article du
contrat qu’elle avait passé avec l’his-
toire. Il y a donc en effet toute une

longue partie consacrée à la rupture
foucaldienne pour explorer un acte
de pensée très profond et qui
prétend s’asseoir sur une rupture
historique majeure : l’idée que nous
sommes passés d’une société fondée
sur la Loi à une société de la norme.
Tout est sans doute là, dans cet
énoncé majeur que la question
sexuelle rend plus topique encore.

L. Z. : De ce point de vue, vous
donnez alors raison à Judith Butler
puisque sa propre refondation de la
pensée queer, LGBT, s’appuie sur cette
hypothèse…

É. M. : Disons que du point de
vue strictement objectif de l’histoire
des idées, il est clair que cet énoncé
rend possible Butler. Pas seulement
cet énoncé d’ailleurs mais toutes les
conséquences de la promotion du
concept de norme par Foucault et la
révision drastique qu’il implique de
la question du pouvoir, et l’évacua-
tion – elle aussi radicale – de la
négativité du pouvoir dans l’analyse
des grands processus historiques liés
à la notion de biopolitique, ou
encore sa vision interactionnelle des
relations de domination, etc. Il y a
une violence intellectuelle de Fou-
cault à l’égard de son propre camp
qui est tout à fait fascinante et qui
n’est pas complètement explorée
d’ailleurs en France notamment du
fait de ses conséquences politique-
ment incorrectes… Je pense à ses
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analyses du néolibéralisme et
jusqu’à sa mise de côté de l’hypo-
thèse d’un pouvoir répressif dont on
est loin d’avoir tiré toutes les consé-
quences. Tout cela constitue en effet
l’un des matériaux essentiels utilisés
par Judith Butler pour construire sa
théorie du genre. Mais cette théorie
curieusement échoue à être foucal-
dienne parce que son véritable
horizon épistémologique est celui
d’un naturalisme social, d’un socio-
logisme extraordinairement som-
maire où les individus sont
construits socialement comme s’ils
étaient naturellement dotés d’une
disposition à être construit ainsi.
Cette notion de construction
sociale n’est jamais interrogée, ni
dans sa dimension métaphorique de
construction ni dans cette dimension
sociale qui absorbe tout autre pro-
cessus… et notamment la dimen-
sion historique des attitudes
humaines, très subtilement pensée
par Foucault et qui suppose des pro-
cessus très hétérogènes de discours,
de « foyers locaux » de pouvoir-
savoir, toute une complexité, une
discontinuité, des périodisations
qui n’ont que peu à voir avec le
modèle butlérien de la construction
du genre. Celui-ci n’est jamais
décrit comme tel, jamais localisé,
jamais historicisé mais affiché
comme un présupposé, comme un
donné qu’il faut admettre, et dont
les évocations font davantage penser

aux opérations de formatage cultu-
rel produites par le marketing publi-
citaire qu’aux dispositifs décrits,
eux, très précisément par Foucault
depuis son Histoire de la folie jusqu’à
son Histoire de la sexualité…

L. Z. : Quoi qu’il en soit votre livre
n’est pas seulement un livre d’épisté-
mologie et d’histoire des concepts, c’est
aussi un livre très concret qui se
propose aussi et peut-être surtout de
comprendre ce qu’est le genre, et ce que
nous vaut l’émergence de ce mot dont
vous repérez d’ailleurs la présence chez
Barthes, Lacan et chez des penseurs
américains comme Stoller, Money ou
Gayle Rubin bien avant l’apparition
de Judith Butler…

É. M. : Oui. Il me semble que
disjoindre sexe et genre est typique-
ment un geste théorique qui pour-
suit toutes les grandes opérations de
coupure conceptuelle de la Moder-
nité, et par exemple celle qui touche
au couple nature/culture. Mais ce
geste mobilise beaucoup plus
qu’une opération théorique. Il y a
en lui quelque chose qui excède
même le souffle mythique qu’on
trouve par exemple chez Lévi-
Strauss dans sa description de la
naissance de l’interdit de l’inceste
dans Les Structures élémentaires de la
parenté, qui d’ailleurs a joué un
grand rôle dans l’épopée moderne
du sexe, tant la question de l’inceste
semble primordiale chez Barthes,
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Deleuze ou Derrida dans leur tenta-
tive de déconstruire les places et les
identités sexuées.

L. Z. : Diriez-vous alors qu’il y a
dans cette disjonction moderne du
masculin et du féminin avec eux-
mêmes quelque chose de fan-
tasmatique ?

É. M. : Je n’emploierai pas ce
terme, trop psychologisant,
d’autant plus que Deleuze, Derrida
ou Barthes visent tout autre chose,
et demeurent très profondément
baignés dans un éthos spéculatif très
exigeant. Mais du Sacher-Masoch à
L’Anti-Œdipe avec Deleuze, du
castrat balzacien au travesti japonais
pour Barthes, du péniclitoris de Glas
au perverformatif de La Carte postale
de Derrida, il y a la volonté évidente
de produire une sorte de roma-
nesque philosophique très concep-
tualisé du corps sexué qui peut faire
penser par son inventivité, sa
liberté, sa puissance intellectuelle, à
ce qui a opéré au XVIIIe siècle de
Diderot à Sade… Un nouvel ency-
clopédisme du corps, et des pra-
tiques corporelles…

L. Z. : C’est la figure du travesti
qui apparaît comme la première
effigie, et l’effigie majeure…

É. M. : Le travesti rassemble et
fait dialoguer jusqu’à l’impossible
tous les protagonistes du livre,

Butler avec son drag queen ou ses
travestis latinos, Barthes avec le tra-
vesti oriental de L’Empire des signes,
Lacan et son concept de mascarade,
Deleuze et le travesti masochiste, la
Divine de Genet, lue et réécrite par
Sartre et Derrida… En traversant
tous ces textes très intenses, j’ai pu
constater que la récurrence du tra-
vesti était essentielle et donnait en
effet à cette disjonction du sexe et
du genre une incarnation expéri-
mentale qui devenait alors une sorte
de personnage conceptuel majeur
– support d’une nouvelle sémiolo-
gie, anthropologie, sociologie
propre au corps sexué ou des-
sexué… Cette figure récurrente
réanime presque toujours une expé-
rience très singulière de l’image
– photographie, films, tableaux,
images mentales – qui interrompt le
perçu ordinaire du corps. Il faut en
quelque sorte l’irruption d’une
image atypique, disruptive de la
sexuation pour que la question du
genre se pose : le travesti est de
manière typique et presque systé-
matique le support ou la médiation
de cette expérience-là.

L. Z. : C’est pourquoi vous consa-
crez toute une partie du livre au tra-
vesti, et au travestissement, appuyé
notamment sur une lecture laca-
nienne de la féminité, de la masca-
rade, du fantôme phallique qui,
écrivez-vous, hante la robe du travesti
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Zimmermann

mais aussi celle de la femme, de la
femme comme l’hystérique…

É. M. : Ce qui m’a intéressé chez
Lacan, c’est sa pensée subversive de
l’image, notamment avec le
baroque… Selon lui, la représenta-
tion classique, notamment au
travers de la perspective, tend à
vouloir colmater tout vide dans
l’image, alors que précisément
l’image subvertie – dont le travesti
peut être le support – nous ouvre au
semblant comme lieu d’une
recherche éperdue du regard de ce
qui fait lien ou non entre jouissance
et vérité. Or, si précisément la ques-
tion du genre a un sens, c’est bien
dans cette direction-là et c’est pour-
quoi elle opère à partir d’une expé-
rience de l’image qui entraîne le
sujet dans cette recherche. Le tra-
vesti m’apparaît bien comme une
image où la recherche d’un lien
entre vérité et jouissance s’impose
au regard humain.

L. Z. : En ce sens Judith Butler
poursuit le propos des Modernes que
vous décrivez par exemple au travers
du travesti oriental investi par
Barthes dans la photographie de
L’Empire des signes ou Deleuze avec
la même importance attachée à la
photo ou à l’image du bourreau
féminin de Sacher-Masoch dans une
fétichisation qui déconstruit les
images identitaires… Vous vous attar-
dez même longuement sur l’expérience

fantasmatique de Sartre avec la
Divine de Genet qui le mène à une
sorte d’hallucination brouillant
l’opposition du masculin et du
féminin.

É. M. : On pourrait dire que
Judith Butler poursuit et inter-
rompt simultanément toute
l’épopée moderne. Elle la poursuit
d’abord en faisant du drag queen
– et de son effigie américaine, la
Divine de John Waters – l’espèce
d’expérience primitive du trouble
dans le genre. Pourtant, elle a dû
minimiser largement l’importance
du choc, du trauma, du trou sco-
pique produit par le travesti dans la
mesure même où son espace épisté-
mologique lui interdisait de confé-
rer à ce qui semble relever du seul
régime esthétique, une puissance,
une autonomie contredisant le
monopole qu’elle accorde au
registre social. Mais ce lien entre
vérité et jouissance insiste, et
d’autres expériences apparaissent
chez elle, notamment au travers
d’un film très important, Paris is
Burning, de travestis latinos ou afro-
américains où surgit alors une nou-
velle figure que j’ai appelée le tra-
vesti lesbien où opère une rupture
dans le champ de la représentation
des corps sexués…

L. Z. : Oui, c’est très étonnant
puisque c’est aussi une expérience
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filmique très intense, presque halluci-
natoire où la lesbienne semble opérer
une sorte d’épiphanie phallique sur le
corps même du travesti…

É. M. : Il y a quelque chose
d’étrange chez Judith Butler qui est
une sorte de pulsion d’interruption
où le surmoi sociologique, poli-
tique, puritain interrompt ce qui est
pourtant le cœur d’un véritable
trouble du genre et dans le genre.
Interruption qui l’amène d’ailleurs à
renoncer à beaucoup de choses, à se
méfier de ce trouble lui-même qui
apparaît trop subjectif, pas assez
intersectionnel et à rejeter non seu-
lement le bénéfice conceptuel
apporté par ce travesti lesbianisé
mais également tout un ensemble
théorique lié au mouvement LGBT
et considérer par exemple qu’il faut
abandonner l’usage du mot queer
parce que trop excluant sociale-
ment. On a l’impression alors que
Butler n’opère pas seulement ce
double mouvement de continuité et
d’interruption par rapport aux
Modernes européens mais aussi et
peut-être surtout par rapport aux
gender eux-mêmes… Le tournant
opère très vite notamment sous la
pression des mouvements intersec-
tionnels…

L. Z. : Très vite ? C’est-à-dire ?

É. M. : Eh bien dès Ces Corps qui
comptent… (Bodies That Matter…)

qui date de 1993, alors que Trouble
dans le genre est paru en 1990.

L. Z. : D’ailleurs, le cœur de cette
partie centrée sur le travesti et sur le
lien très profond que vous établissez
entre la déconstruction du genre et
l’image du corps sexué rend en fait le
sociologisme de Butler impropre à thé-
oriser cette déconstruction puisque
tout son effort conduit à vouloir en
faire une expérience ordinaire, non
spécifique, non seulement générale,
mais qui est vouée à être absorbée par
d’autres engagements, de type poli-
tique, notamment associés à l’idée de
démocratie radicale…

É. M. : De fait l’expérience si spé-
cifique, si singulière, si intense du
trouble dans le genre est perdue,
comme est perdue d’ailleurs toute
spécificité dans la crainte idéolo-
gique de l’exclusion à laquelle elle
pourrait conduire. C’est évidem-
ment le contraire avec les
Modernes, où il y a toujours
quelque chose d’extrêmement sub-
jectif, voire d’aristocratique dans
leur espace propre qui est l’espace
de l’écriture, y compris quand ceux-
ci aspirent à des positions de sortie
hors de la posture individuelle vers
le groupe ou la horde comme avec
Deleuze et L’Anti-Œdipe où la
figure de « l’anarchiste couronné »
demeure comme référence majeure.

L. Z. : Et puis votre livre fait
émerger une catégorie capitale, celle
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du Neutre, qui vous permet de réunir
Deleuze, Derrida et Barthes dans
cette entreprise tout à fait fascinante,
non pas de trouble mais de perversion
du genre…

É. M. : L’évidence veut que s’il y
a une catégorie symbolique primor-
diale en mesure de déranger l’oppo-
sition masculin/féminin, c’est bien
celle de Neutre… Or, par des voies
très différentes, Barthes, via la
lecture du linguiste Viggo Brøndal,
Derrida et Deleuze par le recours à
la notion de signifiant flottant
empruntée à Lévi-Strauss, pensent
la structure – et par exemple celle
du masculin/féminin – comme une
binarité contrariée par ce tiers qu’on
peut donc appeler le Neutre… C’est
donc aussi cet itinéraire à trois voix
que je reconstitue en y ajoutant
pour Deleuze et Derrida l’influence
déterminante de Blanchot, qu’on
connaît bien en ce qui concerne
Derrida mais qui est je crois sous-
estimée pour Deleuze alors qu’elle
est très insistante depuis Logique du
sens ou Différence et Répétition
jusqu’à Mille Plateaux…

L. Z. : C’est l’une des quatre parties
de votre livre qui explore également ce
Neutre comme une figure en quelque
sorte dissidente de l’ordre symbolique
lacanien, et notamment dissidente par
rapport à cette figure majeure de
l’ordre symbolique, la castration qui a

tant à voir avec le Neutre et la possibi-
lité d’un trouble dans le genre…

É. M. : En effet, personne n’est
plus rétif à la figure du Neutre, ou
point zéro, que Lacan, à l’exception
peut-être de Levinas comme cela
apparaît dans Totalité et Infini…

L. Z. : Pour vous le Corps sans
Organes, la différance derridienne, le
degré zéro de l’écriture sont autant
d’expériences du Neutre…

É. M. : Ce qui m’a beaucoup
frappé chez ces trois penseurs,
artistes de la pensée, c’est le rapport
retors qu’ils avaient construit par
rapport à la théorie lacanienne et
notamment à l’égard de cette figure
majeure de l’anthropologie laca-
nienne, la castration. Il y a une véri-
table obsession subjective de chacun
pour cette catégorie qui est intégrée
comme marque de la loi, mais
comme une marque de jouissance,
susceptible précisément de défaire le
paradigme du masculin/féminin.
Obsession très nette chez Derrida et
pas seulement dans Glas mais aussi
associée à la circoncision et à bien
d’autres éléments idiosyncrasiques,
obsession chez Deleuze très présente
dans son Sacher-Masoch et qui
prend une ampleur spéculative
démesurée avec Logique du sens, et
bien sûr pour Barthes avec S/Z dont
la figure fondamentale est un
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Recensions

castrat, qui est aussi un travesti : la
Zambinella…

L. Z. : Ce qui me paraît le plus
important peut-être parce que le plus
actuel, c’est alors la mise au point his-
torique que vous faites sur le rôle de
la perversion, terme très en vogue alors
et aujourd’hui totalement discrédité
dans l’offensive qui est faite actuelle-
ment contre la période, celle des
années 1970…

É. M. : Oui, c’est mot qui fait
leitmotiv dans ce corpus… Qu’on
pense au perverformatif derridien
dont il a été question et qui montre
qu’en effet la perversion est partout.
La Perversion comme trouble
majeur, c’est sans doute là l’essen-
tiel. Et le terme trouve d’ailleurs
dans cette systématicité son véri-
table sens qui n’est ni celui du
XIXe siècle pervers, ni celui indivi-
duel d’un M. Le Maudit. La perver-
sion apparaît comme étant une
opération de pensée… qui est
l’inscription de la différance dans la
logique du sens. À l’égard du sens
commun, qui constitue précisément
le fond de cette logique, il y a plu-
sieurs issues par exemple, le terro-
risme comme nihilisme, comme
destruction du langage – tout ce
que Sartre a analysé magistralement

comme le propre des années 1930.
Il me semble qu’à cet égard, le
Neutre dans ce qu’il peut avoir de
déréglant et de « pervers » trouve
avec Derrida, Barthes ou Deleuze,
une tout autre arme qui est l’écriture
– terme fétiche de l’époque – et qui
est le lieu privilégié d’une réinven-
tion des corps, des sexes, des genres
sexués…

L. Z : Cette catégorie de l’écriture
si importante en effet dans le partage
des positions intellectuelles et qui
s’atteste à ce qu’en effet Barthes,
Deleuze et Derrida sont parmi les
intellectuels de l’époque, ceux dont on
peut dire qu’ils ont une écriture…
Problématique évidemment complète-
ment étrangère aux LGBT et à Judith
Butler en particulier.

É.M. : Oui, en effet, et si l’on ne
faisait qu’un seul reproche à Butler,
ce serait que son influence, son épis-
témologie comme elle dit, ait
contribué à vider le phénomène
queer, tel qu’il a émergé au
XXe siècle aux États-Unis, de cette
dimension-là, cette dimension qui
n’a évidemment rien de « littéraire »
au sens traditionnel du terme, qui
est à mon sens la signature des
Modernes et dont Andy Warhol,
dont Butler ne parle jamais, pour-
rait être l’emblème américain…
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INTRADUISIBLE IDENTITÉ
3 Octobre 2021 Nouvelle Série, L'Hebdo-Blog 250  Par Clotilde Leguil Par Clotilde Leguil

Dans Le Sexe des Modernes, Éric Marty souligne à propos du concept de gender sa dimension
d’« intraduisible » [1] – ce qui n’empêche pas ce signifiant de prendre place dans la langue de tous, par-
delà les frontières. Je retiendrai cet adjectif d’« intraduisible » pour rendre compte de ce qu’il en est de
l’approche de l’identité dans l’expérience de l’analyse. Car le gender est un concept qui tente de dire
quelque chose de l’identité sexuée. Dans l’analyse, il est aussi question d’un effort pour traduire dans la
langue que l’on parle quelque chose comme un « je suis », qui ne parvient pas à se dire dans le discours
de tous. Là aussi il est question d’un « intraduisible » qui touche à mon être sexué, un intraduisible que
l’on ne cesse de tenter de traduire quand même, comme le dit Barbara Cassin [2] à propos de l’effort de
traduction.

Cet intraduisible, qui est aussi un indicible, n’est pas réductible au genre, mais il a à voir avec la façon
dont la rencontre avec la sexualité a traumatisé la langue que je parle. Cet intraduisible a à voir avec la
façon dont j’ai pu répondre à la rencontre traumatique qui m’a confrontée à une secousse inaugurale, une
perte irréversible. Cet intraduisible a donc à voir avec ce à quoi j’ai pu « céder », au sens où Lacan peut
dire dans le Séminaire de L’Angoisse, que dans la confrontation traumatique : « le sujet cède à la
situation » [3]. « [C]’est littéralement une cession » [4], ajoute-t-il. Comment traduire une cession ?
Comment la dire ?
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Traversée des identités

L’identité, comme croyance portant sur ce que je suis, subit un premier sort dans l’analyse, du simple fait
d’être parlée. Elle se dévoile comme étant de l’ordre d’une identification et d’un choix inconscient du sujet.
Entre l’identité et l’identification, il y a une différence de taille. L’identité est monolithique et semble ne
pouvoir être changée. L’identification est le produit d’une histoire et met en jeu le sujet que je suis.
L’identité vient ainsi à se dialectiser, à se renverser, à se métamorphoser pour s’avouer comme
identification. La position qui m’a amenée à être « ceci » pour l’Autre, à me faire aimer et désirer pour
trouver une place auprès de l’Autre en fonction de ce que je crois que l’Autre attend de moi, cette
position-là, je peux m’en défaire. La première trajectoire rencontrée dans l’expérience de l’analyse est
donc celle qui me fait passer d’une croyance sur l’identité à une découverte sur l’identification.

L’effet de respiration produit alors par l’analyse est celui-là : je ne suis pas obligée d’être fidèle à cette
identification qui fait obstacle à mon désir. Je ne suis pas obligée de m’égaler à cette identification qui
bien souvent a des allures surmoïques. M’apercevoir que je peux défaire les nœuds du destin et que là où
je souffrais d’une identification relative à mon histoire intime, je peux m’en séparer, change le rapport à la
vie. Le « Tu dois être ceci » vient à être traversé. Je peux dire « non » à cette identification puissante –
 imaginaire et symbolique – qui me faisait « être » en me faisant souffrir de ce que j’étais. Ce « je peux »
est une ouverture nouvelle à la contingence qui repose sur un franchissement de l’angoisse. Traversée
des identités, désidentification, assomption du manque-à-être comme possibilité du désir, tels pourraient
être les termes dans lesquels se pose la question de l’identité dans l’expérience de l’analyse lacanienne
comme conquête du désir.

Le mot qui manque

Mais au-delà, qu’y a-t-il ? Cela suffit-il pour conclure sur ce qui me définit depuis la façon dont mon corps
s’émeut du rapport à l’Autre et des signifiants qui ont fait trace ? Cette désidentification relative à l’effet
symbolique produit par les éléments de mon histoire est-elle suffisante pour rendre compte du
traumatisme que j’ai rencontré ?

Non, cette traversée identificatoire ne suffit pas à dire ce que je suis, ni à lire les traces traumatiques qui
restent, en-deçà du symbolique. Elle me permet de désirer et de perséverer dans l’être certes, mais elle
ne me permet pas de dire ce qu’il y a de plus singulier dans la façon dont je suis affectée par le réel. Je
continue d’éprouver l’intraduisible comme ce qui cherche à se dire sans y parvenir. En somme, l’analyse
ne peut se conclure simplement sur une désidentification. C’est pourquoi à cette « conclusion
ontologique », Jacques-Alain Miller ajoute une autre conclusion qu’il nomme « existentielle » [5].

Après l’expérience de la passe, j’entends cette conclusion existentielle comme renvoyant à un
intraduisible qu’il faut pourtant s’efforcer de dire. Il s’agit de se confronter à un mot qui manque. Ce mot
n’existe pas déjà, et la fin de l’analyse est la recherche de ce mot qui manque pour conclure à un « donc
je suis ». Ce mot qui manque est celui qui me permettra de « faire trace de ce qui a défailli à s’avérer
d’abord » [6] pour le dire avec Lacan. C’est un mot qui fera advenir le régime de la lettre et de l’équivoque
entre les langues. C’est un mot qui a le même statut qu’un gong vide. C’est le mot dont Jacques Hold
disait qu’il manquait à Lol V. Stein pour être là, « un mot-absence, un mot-trou […]. On n’aurait pas pu le
dire mais on aurait pu le faire résonner » [7].

Ce mot-absence est celui qui permet de conclure sur ce que j’ai tenté de dire dans l’expérience de
l’analyse depuis le début, cette trace qui a défailli à s’avérer et qui enfin se laisse lire depuis ses effets de
ravinement. Cette trace ne dit pas tant « mon » identité que l’intraduisible de l’identité, l’intraduisible de ce
que je suis.

Subjectiver la cession

Là où, chez Judith Butler, il est question d’une « dé-subjectivation radicale de cet événement inouï,
primitif, vital et énigmatique qu’est la sexualité » [8], dans l’expérience de l’analyse, il est question d’une
subjectivation de ce qui a fait cession. C’est en ce lieu où la langue se confronte à l’intraduisible de la
rencontre avec la sexualité, qu’elle en vient à se faire écriture et à laisser résonner le forçage inaugural,
soit l’effet de jouissance qui a bousculé et dérangé mon rapport à la langue. De pouvoir le dire ne me fait
pas tant croire à une identité qu’à une trace qui est bien là, à la frontière du corps et du langage. Comme
le dit Éric Laurent, on « force un mot […] à signifier un peu autre chose que ce qu’il signifie d’habitude »
[9]. De pouvoir lire cette trace, de pouvoir la faire résonner comme un gong vide, produit une forme de
réconciliation avec l’intraduisible de mon traumatisme. Ce registre poétique, en donnant « un petit coup
de pouce » [10] à la langue, fait une place de plein droit à cet intraduisible dans le discours de l’Autre. La
langue morte du traumatisme devient alors langue vivante et le gong vide fraye la voie à un souffle

Lancer la recherche ...

Remise à zéro
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français que notre époque tend à 
éloigner et de mettre au jour l’ima-
ginaire porté par ces deux grandes 
séquences au travers des objets 
avec lesquels Butler, Lacan et les 
autres jouent : le travesti, la cas-
tration, l’homosexualité, le phallus 
(lesbien ou non), et leurs supports 
esthétiques ou non : la photo, le 
cinéma, la peinture… puisque c’est 
toujours au travers de l’image que 
le genre accède au trouble.

Trouble dans le genre,  
de Judith Butler est paru  
aux États-Unis en 1990  
et a été publié en France  
en 2005. En quoi ce livre 
marque-t-il une étape dans  
la réception de ces études ?
Je crois que son importance peut 
se lire tout entière dans son titre, 
et dans la promotion neuve qui est 
faite du vieux mot français  « gen-
der ». Elle, en grande rhétoricienne 
dont c’est la profession [Judith 
Butler est institutionnellement 
professeur de rhétorique à l’uni-
versité de Berkeley, en Californie], 
par la place qu’elle donne au mot 
« genre », déplace de manière 
magistrale toutes les probléma-
tiques qui utilisaient ce terme 
mais sans lui donner ce rôle de 
rupture, de changement de régime 
dans l’espace du savoir et des com-
bats politiques.

Le sexe, ce n’est pas  
le genre. Quel est le sens  
exact de ce mot d’ordre ? 
Depuis la nuit des temps, les 
hommes et les femmes n’ont cessé 
de souffrir ou de jouir des écarts 
entre leur morphologie sexuelle 
et leurs identités imaginaires. La 
notion de genre éclaire alors bien 
des choses : c’est le moyen par 
lequel une communauté vise à 
gommer ces écarts en assignant 
les individus à une position qu’on 
dira donc « genrée » : homme ou 
femme. Mais cette assignation est-
elle « sociale », comme le promeut 
Butler ? Ou bien relève-t-elle d’une 
construction symbolique plus pri-
mitive ? Par exemple liée à l’inter-
dit de l’inceste, liée à des partages 
de fonctions qui sont psychiques, 
familiales, historiques également, 
et où la fameuse binarité homme/
femme se réécrit en permanence, 
se réinvente, s’échange… Le genre 
n’est plus alors une norme binaire 
inflexible, assujettissante, mais 
l’espace d’une intersubjectivité des 
« sexes » qu’illustre l’incroyable 
diversité des images du masculin et 
du féminin que les civilisations ont 
produite. Mon livre vise, par cette 
confrontation permanente entre 
la théorie du genre et la pensée 
des modernes, à ouvrir la notion 
de genre au-delà de la définition 
restreinte posée par Butler.

Votre sous-titre Pensée  
du neutre et théorie 
du genre oppose deux ordres : 
l’ordre symbolique d’un côté, 
l’ordre social de l’autre… 
Pouvez-vous préciser  
les enjeux de cet 
affrontement entre  
l’Europe et les États-Unis ?
J’ai été frappé de voir comment 
Butler, tout en empruntant beau-
coup aux modernes, non seulement 
les disqualifiait, mais les assignait à 
une identité géoculturelle au travers 
d’un mot qui, aux États-Unis, vaut 
comme synonyme de « Français », 
celui de « romantique » : la dis-
qualification de Lacan, Derrida, 
Foucault… passe par ce terme 
un peu étonnant, qui renvoie 

Marianne : Qu’est-ce qui  
vous a incité à écrire  
ce livre sur le sexe nourri de 
littérature et de philosophie ?
Éric Marty : Le désir de com-
prendre. Comprendre ce qui nous 
arrive. Pourquoi – presque sou-
dainement – les idées de genre, de 
normes sexuelles, de droits LGBT… 
sont devenues incontournables 
de manière quasi planétaire. Or 
ce qu’il y a de fascinant, c’est que 
ce processus a pour origine… de 
la pensée, tout simplement. Ma 
démarche a été alors d’aller aux 
textes. Butler and Co, bien sûr, 
mais aussi les Français, ceux que 
j’appelle les « modernes » – Lacan, 
Foucault, Derrida… –, puisque 
Butler s’appuie sur ce qu’elle 
appelle la « French theory » pour 
construire la grande doctrine du 
genre. Mais l’histoire des idées 
est toujours une guerre, et cette 
French theory n’est à mes yeux et 
aux siens qu’une fiction améri-
caine. Le roman de notre histoire 
présente commence par là.

Vous avez donc  
cherché à démêler cet 
imbroglio théorique ? 
J’ai voulu interroger ce faux détour 
par l’Europe opéré par Butler pour 
mieux comprendre ses propres 
apports et ses stratégies. Cela 
m’a permis de relire les modernes 

›

“Aux USA, le mot  ‘romantique’  
est un synonyme d e ‘français’ !”

Enfin un travail historique de fond sur ce qu’il en 
est du sexe en Europe et aux États-Unis depuis 
les années 1960. “Le Sexe des Modernes”* 
éclaire avec élégance les relations tumultueuses 
entre les deux continents. Rencontre avec son 
auteur. PROPOS RECUEILLIS PAR PHILIPPE PETIT

“AU LIEU  
DE CONCOURIR  
à déconstruire 
le genre, les LGBT 
nouvelle manière 
s'emploient 
désormais  
à le surconstruire”, 
analyse Éric Marty.
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au goût de l’échec, à la trop 
grande subjectivité, voire au 
sentimentalisme. À cela, Butler 
oppose donc le pragmatisme 
social, qui n’est fait que d’inte-
ractions, où l’espace social est 
une totalité sans dehors et où 
s’exercent tous les ressorts de 
la psychosociologie américaine : 
l’agency, l’empowerment, le care… 
Une pensée du mouvement, de 
l’adaptabilité, de l’identité entre 
les conditionnements sociaux et 
l’agency (puissance d’agir) indi-
viduelle, et aux yeux de qui l’idée 
que le sujet, comme chez Lacan, 
est de par sa structure symbo-
lique lié au manque ne peut être 
qu’une idée romantique… Le 
neutre, c’est alors ce qui, chez les 

modernes, joue le rôle d’une sorte 
de joker pour échapper à la loi du 
genre. Le neutre, c’est-à-dire ce qui 
n’est ni masculin ni féminin… par 
exemple le corps-sans-organes de 
Deleuze, le travesti oriental ou le 
castrat chez Barthes, l’« invagina-
tion » derridienne, et toutes ses 
inventions étonnantes (comme 
le péniclitoris) qui aspirent à cette 
suspension de binarité qui est 
l’autre nom du neutre.

Jean Genet (1910-1986) 
occupe une place centrale 
dans votre essai. Qu’apporte 
de nouveau le personnage  
de Divine, dans Notre-Dame-
des-Fleurs (1943), au regard  
de la figure du travesti ?
Divine est le premier grand travesti 
moderne, mais, loin d’être celui 
qui dévoile l’« inflexibilité des 
normes hétérocentrées », il met en 
évidence l’incroyable plasticité du 
désir hétérosexuel puisque sa proie 
est précisément l’hétérosexuel, à 
qui il offre, comme travesti, l’objet 
qui, à ses yeux, lui manque et qu’il 
incarne : la « femme qui bande ». 
Ce jeu du travesti et de l’hétéro-
sexuel trouve son illustration dans 
l’étonnante lecture qu’en fait Sartre 
avec son Saint Genet, comédien et 
martyr (1952), où il se met en scène 
dans une sorte de coït imaginaire 
avec le travesti de Genet. Et même 
si Butler a fini par se débarrasser 

du drag-queen, comme relevant 
du « divertissement hétérosexuel 
haut de gamme », le travesti est si 
fascinant qu’il revient chez elle 
sous la forme du « travesti les-
bien », du travesti auquel, seule la 
« lesbienne » peut donner l’onction 
d’une vraie métamorphose, d’un 
vrai trouble dans le genre. 

Le castrat dans Sarrasine 
(1830), de Balzac, est celui  
qui révèle les impostures 
sexuelles de la société  
de la Restauration. Que nous 
dit cette nouvelle géniale  
des sexes et des genres ?
Ce personnage est un chanteur 
d’opéra émigré du monde baroque 
de la Rome du XVIIIe siècle dans un 
salon bourgeois de la naissance du 
capitalisme : il en est le « spectre », 
à la fois le maître et le fantôme, pos-
sesseur du capital, chef de famille 
déviant construisant une parenta-
lité monstrueuse. Et ni homme ni 
femme, cet ancien soprano travesti 
de l’Opéra défait toutes les places 
sexuées de cette société nouvelle de 
l’âge bourgeois, et qui tente donc en 
vain d’édifier une opposition socia-
lisée du masculin et du féminin sur 
les nouveaux rapports de propriété.

Roland Barthes attribue  
à l’androgyne ce que Freud 
appelait le « sourire 
léonardien ». Qu’est-ce qui 
caractérise ce sourire ?
Voilà l’exemple parfait de l’inventi-
vité de l’imaginaire du neutre, car 

la question du genre ne se contente 
pas de mots mais elle a besoin 
d’images, comme ce sourire-là, ou 
comme celui du chat du Cheshire 
d’Alice, que convoquent Foucault 
ou Deleuze avec Lewis Carroll. Le 
sourire léonardien, c’est ce sourire 
androgyne qu’invente et repro-
duit Léonard de Vinci de manière 
sérielle et qui abolit la différence 
des sexes ou des positions de 
parenté puisqu’il illumine de son 
neutre des visages tant masculins 
que féminins, maternels et filiaux. 
Barthes ajoute à ce sourire pictu-
ral une coloration orientale par 
la spiritualité zen qu’il incarne 
à ses yeux.

Vous concluez par une mise  
à distance du mouvement 
LGBTQI. (…) Quelle leçon 
retenez-vous de votre  
longue traversée de l’histoire 
récente du sexe ?
La question qu’on peut se poser, 
c’est celle de savoir si cette prolifé-
ration des sigles, acronymes, néo-
logismes, est l’effet d’une pensée 
réellement déconstructrice ou le 
simple reflet d’une manie améri-
caine bien antérieure et qui n’est 
pas sans rapport avec l’univers 
du pragmatisme qui est au cœur 
de l’idéologie américaine. Mon 
épilogue part de l’image de l’her-
maphrodite que retient Foucault 
et qui, paradoxalement, l’amène 
à une sorte d’utopie de désexuali-
sation : s’extraire du dispositif de 
sexualité, invention normative de 
l’Occident moderne.

Pourquoi cette prise de 
distance alors avec les LGBT  
à la fin de votre livre ?
Peut-être parce que la figure du 
trans, qui semble être devenue la 
figure ultime et hégémonique de 
leur combat, restaure et conforte 
ce dispositif par la demande 
insistante et parfois borderline 
d’assignation sexuelle,  celle 
d’être d’un sexe, de sorte que les 
LGBT nouvelle manière, au lieu de 
concourir à déconstruire le genre, 
s’emploient désormais à le sur-
construire. n PROPOS RECUEILLIS PAR PH.P. Br
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Le Sexe  
des Modernes. 
Pensée du neutre 
et théorie du genre, 
d’Éric Marty,  
Seuil, 502 p., 25 €.

“LE SOURIRE 
LÉONARDIEN, 
androgyne, inventé 
et reproduit par 
Léonard de Vinci 
de manière 
sérielle, abolit   
la différence  
des sexes  
ou des positions 
de parentés”, 
explique  
Éric Marty. 
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« La théorie du genre a envahi toutes les sphères de la vie sociale »

N° 23914
samedi 10 juillet 2021
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1762 mots - 7 min

CHAMPS LIBRES DÉBATS

LE FIGARO. - « La théorie du genre

n'existe pas », avait dit la ministre

Najat Vallaud-Belkacem pour ré-

pondre à la Manif pour tous qui

avait popularisé cette notion pour

la dénoncer.

Alors, existe-t-elle ou pas ? Éric

MARTY. - On peut s'étonner du déni

qu'il n'existerait pas une théorie mais

seulement des études de genre (gen-

der studies). Pour les tenants du «

gender », sans doute faut-il rester in-

saisissable, dans une position d'ap-

parente pluralité, alors qu'il y a tout

de même des axiomes très forts no-

tamment le refus d'une vision natu-

raliste du sexe, l'hypothèse d'une

identité de genre modifiable etc.

C'est révélateur de la manière dont

cette mouvance s'inscrit dans une

stratégie qui passe à la fois par

l'usage de discours très radicaux et en

même temps une forme d'esquive.

Vous distinguez entre la pensée du

neutre, élaborée par les penseurs

de la French Theory (et notam-

ment Barthes) de cette « théorie

du genre ». Quelle est la différence

?

La pensée du neutre est une pensée

propre à la France, qui s'élabore dans

les années 1960-1970 notamment

sous la plume de Barthes, Deleuze et

Derrida, une pensée de déconstruc-

tion des identités et de la différence

sexuelles que la psychanalyse avait

contribué à figer tout en l'éclairant

(par exemple avec le complexe

d'Œdipe). Il s'agit d'introduire des

éléments de transgression, de faire

vaciller la loi. Le neutre est un espace

de suspension du masculin et du fé-

minin, mais aussi du sens commun.

Ce sont des démarches sophisti-

quées, très créatrices, qui n'ont pas

en tête un scénario militant. Il s'agit

de déjouer le sens commun, d'affir-

mer une différence.

Justement, là où le neutre suspend

la différence homme-femme, la

théorie du genre recrée des éti-

quettes LGBTIQ+… La myriade de

catégories de l'identité sexuelle

n'est-elle pas une nouvelle forme

d'enfermement ?

Ce qui est frappant dans le mouve-

ment LGBT, c'est l'étiquetage perma-

nent pour définir l'identité ou

l'orientation sexuelle. La lesbienne

se déclinera en « butch » ou en « fem

». Le coming out va dans le sens de

cette verbalisation presque ma-

niaque de la sexualité. Cela s'inscrit

dans un idéal de maîtrise et d'effi-

cacité. Butler reproche à Foucault de

n'avoir jamais avoué publiquement

son homosexualité, de n'avoir pas

fait son « confessional moment », ce

mot de confession est révélateur.

Foucault s'y refusera en effet, non

pas par honte, mais parce que la

forme même de « l'aveu » lui répu-

gnait. On peut d'ailleurs percevoir

une logique de pouvoir et de contrôle

dans l'injonction au coming out.

Pourquoi dites-vous que le genre

est « le dernier grand message idéo-

logique de l'Occident envoyé au reste

du monde » ?

C'est ce qui m'a poussé à écrire ce

livre. J'ai été étonné par la rapidité

avec laquelle cette notion de genre

a envahi la planète et toutes les

sphères de la vie sociale, des docu-

ments administratifs au marketing

des grandes multinationales. Et ce en

seulement une trentaine d'années,

puisque le livre fondateur de Judith

Butler, Trouble dans le genre, est pu-

blié en 1990.

Cette théorie du genre n'a-t-elle

pas pris le relais du marxisme dans

l'imaginaire collectif, comme hori-

zon non plus d'émancipation col-

lective mais individuelle ?

La théorie du genre prend le relais,

après le marxisme ou les Lumières,

des grands messages émancipateurs

que l'Occident s'est donné pour mis-

sion d'envoyer au monde. C'est un

discours extraordinairement efficace,

car contrairement à la lutte des

classes, il peut trouver un écho en

chaque individu. La bourgeoisie,

malgré le patriarcat auquel on l'as-

socie, est devenue rapidement un

groupe médiateur important de la ré-

volution du genre, et l'a intégrée

dans sa propre dynamique histo-

rique, culturelle, et économique.

C'est pourquoi il ne faut pas s'éton-

ner si les grandes marques interna-

tionales contribuent à son extension.

Le discours des « genders » parle im-

médiatement à chacun, et transmet

sur un mode planétaire le message du

« self making », de la construction de

soi, de la valorisation de soi : mon

corps peut désobéir aux injonctions

sociales qu'il reçoit.

En quoi cette pensée est-elle, se-

lon vous, typiquement américaine

?

Judith Butler elle-même véhicule

1
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beaucoup des stéréotypes améri-

cains, un certain puritanisme mal

dissimulé, un discours saturé d'acro-

nymes (à commencer par LGBTQI…),

une vision profondément pragma-

tique du langage, l'hypothèse d'une

flexibilité presque sans limite des

identités, l'idéologie du « self making

», ce qu'elle appelle l'« agency » ou

l'« em-powerment » qui sont les ou-

tils du « développement personnel »

propres à la société américaine. Il est

tout à fait significatif que Butler re-

proche aux penseurs français Lacan,

Foucault, Derrida d'être des « roman-

tiques »: ils sont à ses yeux marqués

par une fascination pour l'échec. De

fait, la psychanalyse a pour premiers

éléments le lapsus, l'acte manqué, et

développe une vision pessimiste de la

sexualité faites de névroses de per-

versions, de défaillances, traversée

par une pulsion de mort toujours pré-

sente dans les comportements hu-

mains. Butler est effrayée par ce pes-

simisme et joue, elle, sur le positif. Là

où la pensée européenne considère

la sexualité comme un domaine où

règne le tragique, l'irrésolu, l'opaci-

té du sujet à lui-même, la théorie du

genre prône une positivité et la capa-

cité du sujet à s'autodéterminer, dans

une vision constructiviste du vécu.

Vous reprochez à un certain ac-

tivisme LGBTIQ d'être devenu le

bras armé d'une nouvelle morale

dominante et, paradoxe suprême,

de « surveiller et punir ». Pourquoi

?

À première vue, c'est extrêmement

curieux, car le mouvement queer est

au dé-part un mouvement libertaire,

marginal, dandy. La mutation a lieu

au tournant de notre nouveau siècle

avec une orientation aujourd'hui très

autoritaire, rigide, avec ce nouvel ac-

tivisme du « flicage » ou de la sur-

veillance dont les cibles sont d'une

étrange diversité puisqu'elles vont du

« pédophile » à ce qu'on appelle la

WbW (womyn-born womyn), c'est-à-

dire la femme née femme, et qui croit

donc à sa « nature » de femme. On

peut peut-être voir dans cette mu-

tation du mouvement LGBT l'effet

d'une loi qu'on a pu observer avec

l'expérience communiste, et qui veut

que les discours radicaux d'émanci-

pation sont tendanciellement voués

à se retourner en leur contraire. Plus

l'émancipation se donne un idéal

abstrait et pur, plus elle cherche à

épurer la société, et à isoler les obs-

tacles, les adversaires réels ou ima-

ginaires qui risquent de parasiter le

programme. D'autant qu'à côté des

adversaires qu'on surveille, on tra-

vaille à promouvoir des victimes

exemplaires dont il faut assurer la vi-

sibilité. La dynamique de sur-

veillance se double alors d'une autre

violence plus imprévisible : une mise

en concurrence des victimes et des

minorités. Après donc avoir joué un

rôle positif – nous rendre sensible au

caractère conventionnel des marques

de masculinité ou de féminité – les

« gender » tombent aujourd'hui dans

un piège désastreux. La place crois-

sante de la victime aboutit ainsi à

cette intersectionnalité qui ne se

contente pas de croiser les domina-

tions raciales aux dominations de

genre, mais qui aboutit à hiérarchiser

ces dominations. Butler s'y est ran-

gée, en regrettant d'avoir accordé

une place si grande à la question du

genre au détriment de celle de la «

race ». Et très vite, elle a fini par in-

tégrer cette rhétorique totalitaire du

soupçon qui fait du féminisme un

complice de la domination blanche

visant à dissimuler derrière l'oppres-

sion de la femme, une oppression

plus décisive, l'oppression raciale,

essentiellement celle des Noirs. ¦

*Éric Marty est écrivain, essayiste et

professeur de littérature française à

l'Université Paris Diderot-Paris 7. Il

publie «Le Sexe des Modernes. Pensée

du Neutre et théorie du genre », Édi-

tions du Seuil, 512 p, 25 €. ■
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ENTRETIEN—ÉRIC MARTY

“AU LIEU DE CONCOURIR à décons-
truire le genre, les LGBT nouvelle ma-
nière s'emploient désormais à le sur-

construire”, analyse Éric Marty.

Marianne : Qu'est-ce qui vous a

incité à écrire ce livre sur le sexe

nourri de littérature et de philoso-

phie ?

Éric Marty : Le désir de comprendre.

Comprendre ce qui nous arrive. Pour-

quoi – presque soudainement – les

idées de genre, de normes sexuelles,

de droits LGBT… sont devenues in-

contournables de manière quasi pla-

nétaire. Or ce qu'il y a de fascinant,

c'est que ce processus a pour ori-

gine… de la pensée, tout simplement.

Ma démarche a été alors d'aller aux

textes. Butler and Co, bien sûr, mais

aussi les Français, ceux que j'appelle

les « modernes » – Lacan, Foucault,

Derrida… –, puisque Butler s'appuie

sur ce qu'elle appelle la « French

theory » pour construire la grande

doctrine du genre. Mais l'histoire des

idées est toujours une guerre, et cette

French theory n'est à mes yeux et aux

siens qu'une fiction américaine. Le

roman de notre histoire présente

commence par là.

Vous avez donc cherché à démêler

cet imbroglio théorique ?

J'ai voulu interroger ce faux détour

par l'Europe opéré par Butler pour

mieux comprendre ses propres ap-

ports et ses stratégies. Cela m'a per-

mis de relire les modernes français

que notre époque tend à éloigner et

de mettre au jour l'imaginaire porté

par ces deux grandes séquences au

travers des objets avec lesquels But-

ler, Lacan et les autres jouent : le tra-

vesti, la castration, l'homosexualité,

le phallus (lesbien ou non), et leurs

supports esthétiques ou non : la pho-

to, le cinéma, la peinture… puisque

c'est toujours au travers de l'image

que le genre accède au trouble.

Trouble dans le genre, de Judith But-

ler est paru aux États-Unis en 1990

et a été publié en France en 2005. En

quoi ce livre marque-t-il une étape

dans la réception de ces études ?

Je crois que son importance peut se

lire tout entière dans son titre, et

dans la promotion neuve qui est faite

du vieux mot français « gen-der ».

Elle, en grande rhétoricienne dont

c'est la profession [Judith Butler est

institutionnellement professeur de rhé-

torique à l'université de Berkeley, en

Californie], par la place qu'elle donne

au mot « genre », déplace de manière

magistrale toutes les problématiques

qui utilisaient ce terme mais sans lui

donner ce rôle de rupture, de change-

ment de régime dans l'espace du sa-

voir et des combats politiques.

Le sexe, ce n'est pas le genre. Quel

est le sens exact de ce mot d'ordre ?

Depuis la nuit des temps, les hommes

et les femmes n'ont cessé de souffrir

ou de jouir des écarts entre leur mor-

phologie sexuelle et leurs identités

imaginaires. La notion de genre

éclaire alors bien des choses : c'est

le moyen par lequel une communau-

té vise à gommer ces écarts en as-

signant les individus à une position

qu'on dira donc « genrée » : homme

ou femme. Mais cette assignation

est-elle « sociale », comme le pro-

meut Butler ? Ou bien relève-t-elle

d'une construction symbolique plus

primitive ? Par exemple liée à l'inter-

dit de l'inceste, liée à des partages de

fonctions qui sont psychiques, fami-

liales, historiques également, et où la

fameuse binarité homme/ femme se

réécrit en permanence, se réinvente,

s'échange… Le genre n'est plus alors

une norme binaire inflexible, assu-

jettissante, mais l'espace d'une inter-

subjectivité des « sexes » qu'illustre

l'incroyable diversité des images du

masculin et du féminin que les civili-

sations ont produite. Mon livre vise,

par cette confrontation permanente

entre la théorie du genre et la pensée

des modernes, à ouvrir la notion de

genre au-delà de la définition res-

treinte posée par Butler.

Votre sous-titre Pensée du neutre et

théorie du genre oppose deux ordres
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: l'ordre symbolique d'un côté, l'ordre

social de l'autre… Pouvez-vous pré-

ciser les enjeux de cet affronte-

ment entre l'Europe et les États-Unis

?

J'ai été frappé de voir comment But-

ler, tout en empruntant beaucoup

aux modernes, non seulement les

disqualifiait, mais les assignait à une

identité géoculturelle au travers d'un

mot qui, aux États-Unis, vaut comme

synonyme de « Français », celui de

« romantique » : la disqualification

de Lacan, Derrida, Foucault… passe

par ce terme un peu étonnant, qui

renvoie › Ent › au goût de l'échec, à

la trop grande subjectivité, voire au

sentimentalisme. À cela, Butler op-

pose donc le pragmatisme social, qui

n'est fait que d'interactions, où l'es-

pace social est une totalité sans de-

hors et où s'exercent tous les ressorts

de la psychosociologie américaine :

l'agency, l'empowerment, le care…

Une pensée du mouvement, de

l'adaptabilité, de l'identité entre les

conditionnements sociaux et l'agency

(puissance d'agir) individuelle, et aux

yeux de qui l'idée que le sujet, comme

chez Lacan, est de par sa structure

symbolique lié au manque ne peut

être qu'une idée romantique… Le

neutre, c'est alors ce qui, chez les

modernes, joue le rôle d'une sorte de

joker pour échapper à la loi du genre.

Le neutre, c'est-à-dire ce qui n'est ni

masculin ni féminin… par exemple le

corps-sans-organes de Deleuze, le

travesti oriental ou le castrat chez

Barthes, l'« invagination » derri-

dienne, et toutes ses inventions

étonnantes (comme le péniclitoris)

qui aspirent à cette suspension de bi-

narité qui est l'autre nom du neutre.

Jean Genet (1910-1986) occupe une

place centrale dans votre essai.

Qu'apporte de nouveau le person-

nage de Divine, dans Notre-Dame-

des-Fleurs (1943), au regard de la fi-

gure du travesti ?

Divine est le premier grand travesti

moderne, mais, loin d'être celui qui

dévoile l'« inflexibilité des normes

hétérocentrées », il met en évidence

l'incroyable plasticité du désir hété-

rosexuel puisque sa proie est préci-

sément l'hétérosexuel, à qui il offre,

comme travesti, l'objet qui, à ses

yeux, lui manque et qu'il incarne : la

« femme qui bande ». Ce jeu du tra-

vesti et de l'hétérosexuel trouve son

illustration dans l'étonnante lecture

qu'en fait Sartre avec son Saint Genet,

comédien et martyr (1952), où il se

met en scène dans une sorte de coït

imaginaire avec le travesti de Genet.

Et même si Butler a fini par se dé-

barrasser du drag-queen, comme re-

levant du « divertissement hétéro-

sexuel haut de gamme », le travesti est

si fascinant qu'il revient chez elle

sous la forme du « travesti lesbien »,

du travesti auquel, seule la « les-

bienne » peut donner l'onction d'une

vraie métamorphose, d'un vrai

trouble dans le genre.

“LE SOURIRE LÉONARDIEN, androgyne,
inventé et reproduit par Léonard de

Vinci de manière sérielle, abolit la dif-
férence des sexes ou des positions de

parentés”, explique Éric Marty.

Le castrat dans Sarrasine (1830), de

Balzac, est celui qui révèle les impos-

tures sexuelles de la société de la

Restauration. Que nous dit cette

nouvelle géniale des sexes et des

genres ?

Ce personnage est un chanteur

d'opéra émigré du monde baroque de

la Rome du XVIIIe siècle dans un sa-

lon bourgeois de la naissance du ca-

pitalisme : il en est le « spectre », à

la fois le maître et le fantôme, pos-

sesseur du capital, chef de famille dé-

viant construisant une parentalité

monstrueuse. Et ni homme ni

femme, cet ancien soprano travesti

de l'Opéra défait toutes les places

sexuées de cette société nouvelle de

l'âge bourgeois, et qui tente donc en

vain d'édifier une opposition sociali-

sée du masculin et du féminin sur les

nouveaux rapports de propriété.

Roland Barthes attribue à l'andro-

gyne ce que Freud appelait le « sou-

rire léonardien ». Qu'est-ce qui ca-

ractérise ce sourire ?

Voilà l'exemple parfait de l'inventi-

vité de l'imaginaire du neutre, car la

question du genre ne se contente pas

de mots mais elle a besoin d'images,

comme ce sourire-là, ou comme celui

du chat du Cheshire d'Alice, que

convoquent Foucault ou Deleuze

avec Lewis Carroll. Le sourire léonar-

dien, c'est ce sourire androgyne

qu'invente et reproduit Léonard de

Vinci de manière sérielle et qui abolit

la différence des sexes ou des posi-

tions de parenté puisqu'il illumine de

son neutre des visages tant mascu-

lins que féminins, maternels et fi-

liaux. Barthes ajoute à ce sourire pic-

tural une coloration orientale par la

spiritualité zen qu'il incarne à ses

yeux.
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Le Sexe des Mo-
dernes. Pensée

du neutre et
théorie du genre,

d'Éric Marty,
Seuil, 502 p., 25

€.

Vous concluez par une mise à dis-

tance du mouvement LGBTQI. (…)

Quelle leçon retenez-vous de votre

longue traversée de l'histoire récente

du sexe ?

La question qu'on peut se poser, c'est

celle de savoir si cette prolifération

des sigles, acronymes, néologismes,

est l'effet d'une pensée réellement

déconstructrice ou le simple reflet

d'une manie américaine bien anté-

rieure et qui n'est pas sans rapport

avec l'univers du pragmatisme qui est

au cœur de l'idéologie américaine.

Mon épilogue part de l'image de

l'hermaphrodite que retient Foucault

et qui, paradoxalement, l'amène à

une sorte d'utopie de désexualisation

: s'extraire du dispositif de sexualité,

invention normative de l'Occident

moderne.

Pourquoi cette prise de distance alors

avec les LGBT à la fin de votre livre ?

Peut-être parce que la figure du

trans, qui semble être devenue la fi-

gure ultime et hégémonique de leur

combat, restaure et conforte ce dis-

positif par la demande insistante et

parfois borderline d'assignation

sexuelle, celle d'être d'un sexe, de

sorte que les LGBT nouvelle manière,

au lieu de concourir à déconstruire

le genre, s'emploient désormais à le

sur-construire. n PROPOS RE-

CUEILLIS PAR PH.P. ■

PROPOS RECUEILLIS PAR PHI-

LIPPE PETITPROPOS RECUEILLIS

PAR PH.P.

Tous droits réservés 2021 Marianne

517b655e5caaa81c912a57f78004412c32d87862b6ce45a87e58fd7

Parution : Hebdomadaire

Diffusion : 130 051 ex. (Diff. payée Fr.) - © OJD PV 2020

Audience : 1 012 000 lect. (LDP) - © AudiPresse One 2021 V2
3



 
Butler dans le Champ freudien

Éric Marty et Jacques-Alain Miller

Entre?en sur « Le sexe des Modernes »

Lyon va adopter un budget genré par Jus?ne Faure pour LCI

-  -

Le maître de demain, c’est dès aujourd’hui qu’il commande — Jacques Lacan

                                                                     N° 927  – Lundi 29 mars 2021 – 20 h 56  [GMT + 2] – lacanquotidien.fr

 
Butler dans le Champ freudien

Éric Marty et Jacques-Alain Miller

Entre?en sur « Le sexe des Modernes »

Lyon va adopter un budget genré par Jus?ne Faure pour LCI

-  -

Le maître de demain, c’est dès aujourd’hui qu’il commande — Jacques Lacan

                                                                     N° 927  – Lundi 29 mars 2021 – 20 h 56  [GMT + 2] – lacanquotidien.fr

http://lacanquotidien.fr/


Éric Marty et Jacques-Alain Miller

ENTRETIEN

SUR « LE SEXE DES MODERNES »
Dimanche 21 mars 2021

Éric Marty
Le sexe des Modernes. 

Pensée du Neutre et théorie du genre 
Seuil, collection Fiction & Cie, mars 2021

Jacques-Alain Miller : Cher Éric Marty, j’ai réfléchi à un petit  speech  pour commencer.
Votre livre, je l’ai reçu mercredi dernier avec une dédicace que je n’ai pu déchiffrer, je l’ai
feuilleté vingt minutes, et j’ai pensé à la phrase de Marx dans La Sainte Famille à propos de la
réception par ses contemporains, de l’Essai sur l’entendement humain de John Locke, sur lequel
j’avais  fait  mon  mémoire  de  philosophie  avec  Canguilhem :  « Il  fut  accueilli  avec
enthousiasme, comme un hôte impatiemment attendu. » 

Votre livre me manquait, je m’en aperçois depuis qu’il  est paru. Sans le savoir, je
l’espérais. Et d’abord parce que jamais je ne suis entré dans l’œuvre de Butler, à laquelle
Zizek, qui était alors mon élève à Paris, avait tenté de m’intéresser dès la parution de Trouble
in gender  en 1990. Nombre d’analystes, dans et hors de l’École de la Cause freudienne, ont
depuis lors exploré les dédales de la théorie du genre, pas moi. 
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Or, ladite théorie est désormais un phénomène mondial. Vous débutez votre livre sur
une phrase emphatique :  « Le genre,  gender,  est  le dernier  grand message idéologique de
l’Occident envoyé au reste du monde. » Le ton est « romantique », pour employer un mot
favori de Butler, mais, à ses yeux, stigmatisant. 

Votre phrase est-elle excessive ? Il est en tous les cas indiscutable que les idées des
sectateurs du genre, pour le dire avec les mots du président Mao, ont pénétré les masses et
sont devenues une force matérielle.  Ces idées s’imposent aux États-Unis, elles pèsent sur
l’évolution des  mœurs dans toutes les  démocraties  avancées,  pour les  appeler  ainsi,  elles
inspirent la législation de plusieurs pays, dont l’Argentine, où l’influence de Lacan est si
marquée  dans  la  vie  intellectuelle.  En  Europe,  une  loi  similaire  à  la  loi  argentine  est
actuellement discutée en Espagne. Les disciples du genre sont actifs en France, ils ont connu
leurs plus riches heures au temps où Najat Vallaud-Belkacem était ministre de l’Éducation.

Je pense à cette phrase de Foucault que vous citez page 389, où il confie son espoir de
produire « de réels effets sur l’histoire présente ». Eh bien, cette Judith Butler a réussi ça.
Je dis : « Chapeau ! » Et même, pourquoi pas : « Bien creusé, vieille taupe ! » 

J’avais été rebuté d’emblée par le fait que Butler utilisait le vocabulaire de Lacan à
tort et à travers, avec un grand sans-gêne et de façon farfelue. Vous m’apprenez qu’il n’en est
rien. Son usage, mésusage, des termes qu’elle emprunte à Lacan et à bien d’autres, répond
chez elle à une véritable méthode, une méthode de « défiguration » dûment revendiquée,
qui consiste à s’approprier des concepts pour les détourner de leur sens initial afin de les
utiliser  à  d’autres  fins.  Vous la  citez  page 74 :  « We actively  misappropriate  the  term for  other
purposes ». C’est un geste utilitariste qui n’est pas sans grandeur, ni sans culot. Les Américains
ont pour dire le toupet un mot yiddish, la  Chutzpah. Butler ne l’exerce pas seulement sur
Lacan,  mais  sur  Derrida,  sur  Bourdieu,  sur  Foucault  et  tutti  quanti.  Plus  un  terme  est
conceptuel,  dites-vous,  plus  elle  cherche  à  le  rapter  et  à  l’exploiter,  d’où une  attitude  à
l’endroit  des  théoriciens  que  vous  qualifiez  de  prédatrice,  confer page  77.  À  travers  ses
multiples  ouvrages  vous  la  suivez  à  la  trace,  pistant  les  réutilisations,  déplacements,
détournements, divagations, mutations, reconfigurations, et vous projetez une lumière crue
sur sa manière de faire, toujours ingénieuse et imaginative, si parfois embrouillée et confuse.
Vous vous livrez ainsi à une minutieuse « déconstruction », pour employer le mot fameux de
Derrida, de la théorie du genre, déconstruction respectueuse de ses méandres, mais sévère
pour ses inconséquences. Alors que cette idéologie suscite volontiers des sarcasmes et des
rejets sans phrase chez les conservateurs, les réactionnaires, les tenants du sens commun,
vous  l’étudiez,  vous  en  dépliez  tranquillement  toute  la  complexité,  vous  en  étalez  les
paradoxes, vous en pointez les impasses théoriques, si bien que j’ai pensé en vous lisant à la
célèbre maxime de Spinoza commentée par Nietzsche : « Non ridere, non lugere, neque detestari,
sed intelligere. » Vous ne vous moquez pas du genre, vous ne déplorez ni ne détestez, vous
comprenez, et faites comprendre. Enfin, par endroits, l’ironie perce.

Certes, il faut rendre les armes au mot, sinon au concept du genre, gender. Il n’aurait
pas cet écho, il ne serait pas devenu pour beaucoup à la fois un slogan et une évidence, s’il
n’était pas en sympathie, syntonie, résonance, avec ce qui travaille le moment présent de
notre civilisation, avec son « malaise », selon le mot de Freud, avec « ce qui chemine dans les
profondeurs du goût » comme dit Lacan. 
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Non, « la théorie du genre » n’est pas un complot, ce n’est pas une imposture, elle dit
quelque  chose  de  très  profond  sur  notre  actualité,  modernité  ou  postmodernité.  Il  est
d’autant plus fascinant de voir en vous lisant que ces idées aujourd’hui triomphantes sont
issues à l’origine d’un étonnant bricolage théorique en équilibre instable, où le paralogisme
le dispute au fantasme. 

On dira que vous ruinez sans retour la construction du concept du genre. Certains,
dont je suis, seront néanmoins sensibles à la puissance de l’entreprise. Judith Butler a su
imposer le genre « quasi universellement comme un signifiant indépassable », page 487, elle
est inventive, et elle rectifie sans barguigner ses conclusions, jusqu’à finalement les évacuer
sicut palea, comme du fumier, mot de Thomas d’Aquin à la fin de sa vie, rappelé par Lacan. 

Vous m’avez appris en effet que Butler fut sacrée Queen of  Gender en 1994 par celle qui
aurait pu être sa rivale, Gayle Rubin, que vous présentez page 38 comme «  anthropologue,
activiste  queer, lesbienne,  grande amie de Michel Foucault avec lequel elle partage un même
tropisme S/M ». Mais, dès l’année précédente, Butler se reprochait d’avoir fait du gender « un
site d’identification prioritaire aux dépens de la race,  de la sexualité,  de la classe ou du
fonctionnement  des  placements  géopolitiques »,  ou  aussi  bien  « au  détriment  des
subalternes,  nouvelle  catégorie  alternative  créée  par  Gayatri  Spivak ».  La  pensée
intersectionnelle, qui privilégie la race, prit depuis lors, écrivez-vous page 365, une place
presque hégémonique chez Butler. C’est à croire que, pour elle, le genre a duré à peine
davantage que ne durent les roses, avant de se faner.

Vous faites comprendre en même temps qu’il y a comme une destinée chaotique de la
pensée du genre, qui lui interdit de jamais se fixer, qui la conduit à se diversifier et à se
fractionner sans répit, de telle sorte que son champ intellectuel et militant semble ravagé par
une guerre de tous et toutes contre toutes et tous. C’est aussi le moment de rappeler que la
dénomination  de  « théorie  du  genre »  résulte  d’un  forçage,  puisque  celles  et  ceux  qui
travaillent  dans  la  discipline  la  disqualifient.  Elle  ressortit  selon  eux  d’une  conception
unitaire,  autoritaire,  hégémonique,  de  l’activité  intellectuelle,  qu’ils  et  elles  abominent,
préférant s’adonner à la multiplicité chatoyante, foisonnante, sans loi, des studies. Le Un est
mort, vive le Multiple ! Le genre ne se reconnaît aucune Reine. Cette dynamique est, d’une
certaine façon, on pourrait certainement le soutenir, conforme à cette logique dite du «  pas-
tout » que Lacan en était  venu à formuler comme propre à la position féminine, et  qui
aujourd’hui l’emporte partout dans la civilisation, du moins la nôtre. 

Ce  parti-pris  du  Multiple-sans-l’Un  fait  du  domaine  des  études  de  genre  un
labyrinthe, ou plutôt un maquis, une jungle, et je m’y perdais, ou plutôt, je n’y entrais même
pas, si vous ne m’aviez pris par la main, comme Virgile. Ma Butler, ce sera jusqu’à nouvel
ordre celle d’Éric Marty. J’espère que votre livre sera traduit aux États-Unis, je serai curieux
de voir comment l’intéressée réagira à votre travail, et aussi ses frères et sœurs d’armes. Vous
fera-t-on l’hommage, ou le femmage, d’une controverse argumentée ? 

Cependant,  votre  livre  n’est  pas  seulement  une  sensationnelle  déconstruction  du
genre selon Judith Butler. Il offre aussi un panorama inégalé jusqu’à présent, au moins à ma
connaissance, d’une tranche remarquable de la vie intellectuelle en France dans la seconde
moitié du siècle dernier. Tout le monde à l’époque parlait du structuralisme, fût-ce pour le
vouer aux gémonies ou prétendre le dépasser. Vous jetez en particulier des regards croisés
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sur Barthes, Deleuze, Derrida et Foucault, sur leur complicité et leurs querelles, feutrées ou
explosives, période très intense et féconde si on la compare à l’atonie présente des échanges
intellectuels, que masque mal une agitation de mauvais aloi, celle qui a fait dire la semaine
dernière à une fine mouche, observatrice délurée des médias, Eugénie Bastié, journaliste au
Figaro,  que  « notre  débat  public  se  caractérise  par  le  relativisme (chacun  sa  vérité)  et
l’intolérance (ma vérité ne saurait être contestée) ». Très « gender », cette situation.

Ces  quatre  grands  noms,  au  fil  de  votre  déconstruction du genre,  vous  les  faites
revenir  à  de  nombreuses  reprises  dans  de  savants  entrelacs,  qui  tournent  parfois  en
enchevêtrements. J’aimerais reprendre ces noms un par un avec vous, si vous le voulez bien. 

Et enfin, il y a Lacan. Il inspire Butler, dont il ne connaîtra pas l’œuvre, puisqu’il est
décédé en 1981. Il est très présent pour nos quatre Grands, il les a inspirés aussi, et lui-même
les lit, les invite, tient compte de ce qu’ils écrivent. Mais votre livre fait apparaître à quel
point il se distingue du Quatuor. Du moins, je ne vois nulle trace chez lui de cette «  pensée
du Neutre » que vous décelez chez les quatre pour l’opposer à la théorie du genre.

En tout cas, après 1968, quand Derrida, Deleuze et Guattari, sans oublier Foucault,
entreprirent de démoder la psychanalyse, de la rendre désuète et, pour le dire sans façons, de
la ruiner dans l’esprit du public, Lacan jeta sur eux un filet, une tunique de Nessus, ce qu’il
appelait  « le  discours  de  l’Université »,  dont  il  distinguait  sévèrement  « le  discours  de
l’Analyste ».  Et  il  y  eut  un  partage  des  eaux.  On cessa  chez  les  lacaniens  de  lire  «  les
universitaires ». Et ceux-ci s’éloignèrent toujours davantage de leur compagnonnage ancien
avec le psychanalyste qui les avait tant occupés.

Voilà, j’en ai fini. C’est un grand livre, si riche, si touffu, 500 pages, une fresque, un
carnaval, avec son cortège de castrats et de travelos, de sado-masos et de pseudo-schizos, à la
fois  festival  US et  défilé  French Pride.  C’est  une épopée conceptuelle haletante.  Bref,  une
œuvre qui, j’en fais le pari, restera mémorable.

Lacan et le « gender »

Éric Marty :  Merci,  je suis très touché par votre propos. Je vous disais avant qu’on ne
commence à enregistrer que vous étiez pour moi l’un des lecteurs idéals de ce livre, par votre
histoire, par votre rôle, par votre place aussi, qui est, disons, liée à celle de Lacan. Lacan qui
est pour moi l’un des maîtres du jeu, du jeu d’échec, de bridge ou de poker que mon livre
met sur la table, et dont il propose quelques parties. Il y a d’autres maîtres du jeu  : Lévi-
Strauss par exemple, dont on n’aura pas le temps de parler. Mais Lacan est bien maître du
jeu par rapport au Quatuor : Deleuze, Barthes, Derrida, Foucault. Et cette domination de
Lacan  est  très  importante  à  mettre  au  jour,  tant  les  héritiers  –  deleuziens,  derridiens,
foucaldiens – peinent aujourd’hui à penser leur propre objet dans l’époque qui fut lacanienne,
et à percevoir les placements des uns et des autres par rapport à Lacan. Maître du jeu aussi
par rapport à ce qui se passe du côté du genre, tant il est passionnant de reconstituer la
relation et les stratégies de Butler par rapport au corpus lacanien, d’une étonnante rigueur
dans leur logique de déformation, de rivalité aussi, très assumée. C’est également à cette
reconstitution  que  je  m’emploie.  Et  puis  parce  que  Lacan,  comme  certains  de  ses
contemporains, a croisé le genre avant qu’il ne devienne un concept dominant. Et je note dès
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le début de mon livre que si Lacan rencontre le mot de genre dans sa version originale de
gender chez le psychiatre américain Stoller, et s’il le repère comme signifiant, il n’en fait rien.
On a l’impression qu’aujourd’hui, beaucoup de psychanalystes enragent de ne pas avoir été
de ceux qui ont fait du mot « genre » un signifiant central pour leur propre clinique ou pour
leur propre théorie.

J.-A. M. : Ah oui ? Vous en connaissez, vous, des psychanalystes qui ragent pour ça ?

É.  M. : C’est  une  impression  très  diffuse  qui  se  traduit  anecdotiquement  par  le
ralliement d’un certain nombre d’analystes au vocabulaire général des gender, mais surtout il
y a ce sentiment très tenace, au point de valoir comme certitude, que le signifiant «  genre »,
depuis qu’il est apparu, a pris la place d’un signifiant-maître, un signifiant indispensable à
tout sujet parlant, et qui le met en demeure de se demander comment on faisait avant pour
parler sans lui.

J.-A.  M. :  Vous  avez  raison,  Lacan  n’a  pas  fait  du  genre  un  maître-mot  de  son
enseignement. Il a été sans doute le premier en France à faire connaître Stoller…

É. M. : Absolument.

J.-A. M. :  … et  à  faire  lire  Sex  and  gender,  qui  est  de
1968. Il  en a parlé, vous  le rappelez, dans son Séminaire
D’un  discours  qui  ne  serait  pas  du  semblant,  il  y  a  consacré
plusieurs  leçons.  Dans  la  foulée,  ses  élèves  ont  écrit  des
articles  sur  le  transsexualisme,  dans  la  revue  de  l’École
freudienne, Scilicet, dans Ornicar ?, la revue que je dirigeais au
Département  de  psychanalyse  de  Paris VIII.
Catherine Millot,  qui  était  son  analysante,  son  élève,  et,
comme elle  l’a raconté dans un petit  livre  charmant,  son
amante, a dès 1983 consacré au transsexualisme un ouvrage
qui est à lire, intitulé Horsexe. Donc, Lacan, les lacaniens, ne
sont pas passés à côté de Stoller. Mais ils n’ont pas adopté
pour autant le concept de genre.

Je n’ai pas du tout le sentiment que nous ayons là manqué quelque chose. Importé par
Judith Butler, ce concept est fait pour une chose : minorer, pluraliser, détraquer, gommer,
faire oublier la fonction de la différence sexuelle, le fait qu’il y a un sexe et un autre, ce qui
fait deux, et non pas petit n sexes, comme le voulaient Deleuze et Guattari dès L’Anti-Œdipe,
bien avant que ne paraisse le  gender.  Faire oublier aussi qu’il  n’y a nulle part de rapport
préprogrammé entre ces sexes qui sont deux. 

Entre les gamètes mâle et femelle, oui, il y a un rapport programmé, c’est à dire une
formule chromosomique qui peut être mise noir sur blanc sur le papier, et qui traduit la
façon précise dont les deux fusionnent lors de la fécondation pour créer le zygote. Oui, il y a
un rapport biologique entre le spermatozoïde et l’ovule comme entre les gonades de l’un et
l’autre sexe. Seulement, à l’étage supérieur, là où on est des personnes sexuées, des «  êtres »
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il n’y a pas. 
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L’homme, la femme sont en tant que tels distincts de leurs organes comme de leur
organisme. Sont-ils des âmes ? Ce sont très exactement des signifiants, car, au niveau où il
s’agit des êtres, il faut, pour qu’un lien s’établisse, en passer par le Saint-Esprit, je veux dire
par la parole, par un discours, par le sens. En définitive, entre ces êtres parlant et parlés, ces
« parlêtres »,  néologisme  de  Lacan,  il  peut  se  tisser  quelque  chose  qui  ressemble  à  un
rapport, mais ce ne sera jamais qu’une pièce rapportée, une liaison contingente, singulière,
instable,  révocable,  qui  s’établit  toujours  de  traviole.  Les  mythologies,  les  religions,  les
sagesses, les traditions, mais aussi bien les romans, les films ou les chansons, s’offrent à vous
fournir des contes, des cérémonies, des momeries, qui suppléent le rapport faisant défaut,
qui le « rémunèrent », selon le mot de Mallarmé.

Or, les  gender studies, pour ce que j’en connais, tout en faisant fi de la différence des
sexes, ne se résignent pas pour autant à l’inexistence structurale du rapport sexuel qui est
pourtant constitutive de l’humaine condition. De ce fait, en règle générale, elles élucubrent
des trucs qui débouchent toujours sur une quelconque utopie du rapport sexuel, utopie qui,
de nos jours, est le plus souvent anti-patriarcale. L’exercice relève à mes yeux de la littérature
fantastique. Pourquoi pas ? Mais la plupart de ces utopies sont loin d’être appétissantes, vous
ne trouvez pas ? 

É. M. : La question pour moi n’est pas de déterminer si Lacan a manqué ou non le
signifiant  « genre »,  pas  plus  d’ailleurs  à  propos  de  Barthes  qui  lui  aussi  utilise  le  mot
« genre » à partir  du castrat  balzacien,  ou encore à propos de Derrida avec la «  loi  du
genre » qu’il médite à partir de Blanchot. Ils n’ont rien  manqué. Je me cite : « Si Lacan et
Barthes – j’aurais pu ajouter Derrida – ont fait place à la notion de  genre, à l’évidence ils
n’ont pas  pris  place en elle. » D’ailleurs,  l’idée que Barthes,  Lacan ou Derrida auraient
manqué le genre comme signifiant-maître de leur discours poserait de
douloureux problèmes  épistémologiques,  car,  dans  l’autre  sens,  le
signifiant genre ne leur manque pas, à eux. Eux, contrairement, à
nous aujourd’hui, peuvent parler, discourir sans que son absence ne
fasse trou. On continue à les lire et à les écouter sans être frappé par
l’absence du mot « genre » dans leur discours. Ce qui me fascine
dans  cette  émergence  d’un  signifiant  nouveau,  c’est  la  rupture
d’époque  qu’il  signale,  et  à  l’évidence  de  laquelle  il  faut  se
rendre : ce mot, nous en avons besoin aujourd’hui. 

Mais votre remarque pose un autre problème de type épistémologique. Est-ce que le
meilleur des années 1960-1980 ne réside pas ailleurs que dans les signifiants-maîtres qui ont
pu y surgir ? Est-ce que les signifiants neufs qui ont proliféré pendant cette séquence – mots-
valises,  néologismes,  mots  détournés  -  n’étaient pas  tout  autre chose que des  signifiants-
maîtres ? C’est aussi un aspect de mon livre, notamment dans la troisième partie, d’explorer
la modernité sous l’angle de l’incroyable inventivité langagière de la pensée du Neutre, de
Barthes,  avec  le  monogramme  du  castrat,  S/Z,  à  Derrida  avec  l’invagination  ou  le
« perverformatif »,  en  passant  par  Deleuze  avec  le  « CsO.»  Ce  ne  sont  nullement  des
signifiants-maîtres, et d’ailleurs ces signifiants sont restés sans héritiers. Le signifiant-maître
suppose un signifiant qui établit l’unité du signifiant et du signifié, et assure au sujet d’être

- 6 -

L’homme, la femme sont en tant que tels distincts de leurs organes comme de leur
organisme. Sont-ils des âmes ? Ce sont très exactement des signifiants, car, au niveau où il
s’agit des êtres, il faut, pour qu’un lien s’établisse, en passer par le Saint-Esprit, je veux dire
par la parole, par un discours, par le sens. En définitive, entre ces êtres parlant et parlés, ces
« parlêtres »,  néologisme  de  Lacan,  il  peut  se  tisser  quelque  chose  qui  ressemble  à  un
rapport, mais ce ne sera jamais qu’une pièce rapportée, une liaison contingente, singulière,
instable,  révocable,  qui  s’établit  toujours  de  traviole.  Les  mythologies,  les  religions,  les
sagesses, les traditions, mais aussi bien les romans, les films ou les chansons, s’offrent à vous
fournir des contes, des cérémonies, des momeries, qui suppléent le rapport faisant défaut,
qui le « rémunèrent », selon le mot de Mallarmé.

Or, les  gender studies, pour ce que j’en connais, tout en faisant fi de la différence des
sexes, ne se résignent pas pour autant à l’inexistence structurale du rapport sexuel qui est
pourtant constitutive de l’humaine condition. De ce fait, en règle générale, elles élucubrent
des trucs qui débouchent toujours sur une quelconque utopie du rapport sexuel, utopie qui,
de nos jours, est le plus souvent anti-patriarcale. L’exercice relève à mes yeux de la littérature
fantastique. Pourquoi pas ? Mais la plupart de ces utopies sont loin d’être appétissantes, vous
ne trouvez pas ? 

É. M. : La question pour moi n’est pas de déterminer si Lacan a manqué ou non le
signifiant  « genre »,  pas  plus  d’ailleurs  à  propos  de  Barthes  qui  lui  aussi  utilise  le  mot
« genre » à partir  du castrat  balzacien,  ou encore à propos de Derrida avec la «  loi  du
genre » qu’il médite à partir de Blanchot. Ils n’ont rien  manqué. Je me cite : « Si Lacan et
Barthes – j’aurais pu ajouter Derrida – ont fait place à la notion de  genre, à l’évidence ils
n’ont pas  pris  place en elle. » D’ailleurs,  l’idée que Barthes,  Lacan ou Derrida auraient
manqué le genre comme signifiant-maître de leur discours poserait de
douloureux problèmes  épistémologiques,  car,  dans  l’autre  sens,  le
signifiant genre ne leur manque pas, à eux. Eux, contrairement, à
nous aujourd’hui, peuvent parler, discourir sans que son absence ne
fasse trou. On continue à les lire et à les écouter sans être frappé par
l’absence du mot « genre » dans leur discours. Ce qui me fascine
dans  cette  émergence  d’un  signifiant  nouveau,  c’est  la  rupture
d’époque  qu’il  signale,  et  à  l’évidence  de  laquelle  il  faut  se
rendre : ce mot, nous en avons besoin aujourd’hui. 

Mais votre remarque pose un autre problème de type épistémologique. Est-ce que le
meilleur des années 1960-1980 ne réside pas ailleurs que dans les signifiants-maîtres qui ont
pu y surgir ? Est-ce que les signifiants neufs qui ont proliféré pendant cette séquence – mots-
valises,  néologismes,  mots  détournés  -  n’étaient pas  tout  autre chose que des  signifiants-
maîtres ? C’est aussi un aspect de mon livre, notamment dans la troisième partie, d’explorer
la modernité sous l’angle de l’incroyable inventivité langagière de la pensée du Neutre, de
Barthes,  avec  le  monogramme  du  castrat,  S/Z,  à  Derrida  avec  l’invagination  ou  le
« perverformatif »,  en  passant  par  Deleuze  avec  le  « CsO.»  Ce  ne  sont  nullement  des
signifiants-maîtres, et d’ailleurs ces signifiants sont restés sans héritiers. Le signifiant-maître
suppose un signifiant qui établit l’unité du signifiant et du signifié, et assure au sujet d’être

- 6 -



identique à son propre signifiant. C’est peut-être d’ailleurs pourquoi le concept de genre
– comme signifiant-maître – pose tant de problèmes. Il me semble que s’il y a des signifiants
nouveaux surgis dans ce fascinant corpus de la séquence moderne, ils obéissent à des jeux
d’énonciation, à des jeux d’écriture qui au bout du compte les constituent comme matériaux
ou joyaux d’une œuvre, puisque chacun d’entre les protagonistes de mon livre a produit
– négativement ou positivement – une œuvre. Ce qui n’est nullement le cas de Butler, et ce
qui n’est d’ailleurs nullement son ambition.

Je ne pense donc pas que Lacan ait  manqué le mot de genre. Ce n’est pas ce que je dis.
Je  dis  qu’aujourd’hui,  dans  l’opinion  intellectuelle  courante,  mais  aussi  chez  certains
psychanalystes, on a l’impression que les choses auraient été plus simples si le mot de genre,
au lieu de venir de Butler, avait émané du champ psychanalytique. Ce qui n’a pas été le cas.
Je ferais donc cette distinction, valable également pour Derrida ou Barthes, que Lacan n’a
pas manqué le concept de genre, mais qu’il n’a pas pris place en lui.

J.-A. M. : Oui, d’accord. Mais pour ma part, je l’en félicite.

É. M. : D’accord.

J.-A. M. :  Même tabac concernant le  self, qu’avait en son temps promu Winnicott.
Lacan a pointé le terme à son apparition, mais il a soigneusement évité d’utiliser une notion
qu’il estimait foireuse.

É. M. : Cela dit, ce n’est pas un hasard si Lacan rencontre le mot même de gender à
propos  des  transsexuels.  C’est  comme  l’annonce  du  clash épistémologique,  mais  aussi
culturel, symbolique, politique, qui opère aujourd’hui entre la question trans et le concept de
genre. Voyez pages 492-502. 

J.-A. M. : Oui, vous le montrez en détail à la fin du livre, et c’est très éclairant. Cela se
comprend : le transsexuel vrai ne fait pas dans la dentelle. Le gender fluid, très peu pour lui.
C’est à la différence des sexes qu’il croit dur comme fer, et aux immobiles stéréotypes de
genre qui, à ses yeux, vont avec. Il réclame à tue-tête de passer de l’autre côté, de modifier
ses caractères sexuels secondaires, voire primaires, et il n’hésite pas à mobiliser à cette fin
Mister Bistouri et Milady Hormone. Quand il arrive qu’il ou elle ne soit pas très sûr.e de son fait,
tout dépend alors des interlocuteurs qu’elle ou lui aura, des praticiens qui se présenteront. Il
ne manque pas aujourd’hui de psy qui adorent jouer les pousse-au-crime, même s’agissant
de très jeunes enfants. 

France-Amérique

É. M. : En tout cas, je me réjouis de votre lecture, parce que la place que vous occupez dans
le champ intellectuel – pour parler comme Bourdieu – permet à mon propos un certain type
d’épanouissement,  car  vous  avez  une  position  panoramique  et  en  même  temps  une
connaissance du détail de ce que je raconte, connaissance qui est exceptionnelle. Et le détail
compte, dans le souci qui a été le mien d’exercer ce qu’on pourrait appeler «  une érudition
au présent » ou une érudition du présent et du passé très récent. Mon intention n’était pas
du tout de faire une histoire des idées, car ce genre d’histoire incline aux synthèses, toujours
plus ou moins factices. J’ai voulu que mon « histoire », passe essentiellement par les textes,
parce qu’ils  en disent  beaucoup plus  que les  idées  qu’ils  véhiculent.  D’où la  dimension
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philologique très forte de mon propos, qu’atteste l’importante proportion de notes de bas de
page,  la  juxtaposition  omniprésente  du  français  et  de  l’anglais  où  se  joue  la  question
essentielle  de  la  langue  comme  espace  de  tension  entre  énonciation  et  pesanteur  de
l’idéologie, la datation systématique des propos, le suivi à la trace des «  vols de concept », des
fausses  citations.  Je  me  suis  senti  par  moments  foucaldien  dans  ma  démarche
épistémologique, c’est-à-dire archiviste, et donc aussi un peu borgésien. 

Le livre a pu prendre à ce titre une dimension épique, comme vous l’avez dit, voire
romanesque. Et c’est très important de pouvoir intégrer au travail d’interprétation sur les
textes l’objectivité du regard du romancier sur ses personnages, qu’il aime tous à égalité.
Ainsi, Butler, je ne souscris pas à son combat, ou du moins à son ethos intellectuel, je ne suis
pas sensible à son écriture, je ne suis pas sensible à sa culture, je ne suis pas sensible à sa
silhouette, à sa démarche, à ses façons de faire. Néanmoins, je la prends comme un  bon
personnage de  ce  roman  intellectuel  que  j’ai  tenté  de  raconter,  et  en  ce  sens,  je  lui  dis  :
« Chapeau ! »,  comme  vous  l’avez  fait.  Surtout  pour  son  énergie  incroyable.  Et  puis,
j’apprécie beaucoup en elle qu’elle ne soit pas philosophe mais, de son métier, professeur de
rhétorique. Elle introduit dans la théorie non seulement des figures de rhétorique, ce qu’elle
appelle les « tropes » – catachrèses, métalepses, métonymies –, ce qu’elle appelle aussi le
« pouvoir des mots », mais  via la rhétorique, elle joue beaucoup avec les  textes, avec les
cultures,  avec  les  corpus,  quitte  à  opérer  des  usages  sophistiques  des  citations,  de
l’argumentation, bien loin des usages philosophiques traditionnels. On pourrait parler à son
propos d’activisme rhétorique.

Dans cette dimension  épique que peut prendre mon propos, il y a un autre élément,
celui  d’une  rivalité  réciproque  et  intense  dans  le  domaine  de  la  théorie entre  la  pensée
américaine et ce que les Anglo-saxons désignent sous le terme parfois dédaigneux de pensée
continentale. C’est-à-dire nous, les Européens. Et cette rivalité prend avec le champ des gender
une tournure particulièrement riche, dont l’emblème est cette figure tout à fait paradoxale,
voire perverse, de la  French Theory, dont Butler, avec une honnêteté cruelle et peut-être un
peu  sournoise,  donne  le  fin  mot  en  expliquant  que  c’est  une  pure  «  construction
américaine » : il y a là beaucoup de quiproquos, de ressentiment, de revanches, et de jeu de
dupes,  que  je  m’emploie  à  éclaircir.  Sans  compter  qu’il  y  a  du côté  des  Français,  chez
certains d’entre eux, non pas une américanophobie grossière, mais un jeu d’agressivité ou de
dédain plus ou moins masqué.

J.-A. M. : Vous savez, le ressentiment à l’endroit des USA est une constante en France
depuis leur montée en puissance après la première guerre mondiale. L’anti-américanisme,
c’est la salle des pas perdus de l’idéologie française. Au XX e siècle, gaullistes et communistes
s’y  sont  croisés,  extrême-gauche  et  extrême-droite,  nationalistes  et  intelligentsia.  Qui  a
accroché le wagon France au train atlantique et aux  États-Unis ? Ce fut en 1949, avec la
création  de  l’OTAN,  ladite  « Troisième  Force »,  qui  était  et  de  droite  et  de  gauche,
préfigurant en somme, sous la IVème République, l’actuel « bloc bourgeois » macronien.
L’hostilité déclarée de Lacan à l’American Way of  Life tout autant qu’à l’américanisation du
freudisme, cela comptait beaucoup pour Althusser et pour nous, ses élèves, quand il a fait
venir Lacan à l’École normale en 1964, et que celui-ci y a donné son Séminaire des Quatre
concepts  fondamentaux  de  la  psychanalyse.  Tout  à  sa  fureur  contre  les  promoteurs  de  la
psychanalyse  à  l’américaine,  Lacan  avait  même  écrit  un  jour  qu’il  trouvait  justifiée  la
prévention que la psychanalyse rencontrait à l’Est. Énorme ! Nous étions aux anges.
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psychanalyse  à  l’américaine,  Lacan  avait  même  écrit  un  jour  qu’il  trouvait  justifiée  la
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É. M. : Butler est très sensible à cela, elle voit bien comment Lacan considère que le
transfert de la culture freudienne vers les États-Unis relève d’une sorte de décadence, dont
d’ailleurs la catégorie du phallus est la première victime, amoindri qu’il est par la promotion
des objets partiels. Elle n’hésite pas à voir alors dans la centralité du phallus chez Lacan une
sorte de nostalgie française. En tout cas, pour Lacan il est clair que la mise entre parenthèses
des grands concepts freudiens liés à la castration et au phallus relève d’une rupture avec la
culture européenne…

J.-A. M. : … au bénéfice de la culture US, foncièrement anhistorique, et qui ne jure
que par l’adaptation.

É. M. : Exactement.

J.-A. M. : L’adaptation, le grand thème de Heinz Hartmann, pilier de l’Ego-psychology
avec Ernst Kris et avec Rudolph Loewenstein, Polonais qui fut l’analyste de Lacan avant de
s’installer  à  New-York.  Mais  si  l’on  voulait  faire  l’archéologie  de  l’anti-américanisme
« théorico-culturel »  de  Lacan  –  il  n’avait  rien  contre  la  personne  des  Américains  et
Américaines,  il  n’était  nullement  xénophobe –,  on serait  obligé d’y  impliquer  Freud lui-
même.

E.  M. :  Là-dessus,  il  y  a  un  livre  que  j’ai  découvert  et  qui  m’a  absolument
impressionné, et qui m’a confirmé dans ma lecture : c’est le petit texte d’Adorno que je cite
longuement à la fin du livre. Il s’appelle La psychanalyse révisée, Die revidierte Psychoanalyse, il date
de 1946.

J.-A. M. : Pas lu.

E. M. :  Il  montre comment,  aux États-Unis,  les  psychanalystes  adaptent la  pensée
freudienne à la moulinette de l’idéologie américaine, en substituant aux processus psychiques
et symboliques les facteurs socioculturels, pour en faire une psychosociologie adaptative. On
retrouve ça chez Butler. L’usage qu’elle fait des concepts d’ empowerment ou d’agency, tout ce
lexique qui vient du management, du discours managérial. L’idéologie du  self-making, par
exemple, qui est très profondément ancrée chez elle, et qu’elle assume d’ailleurs, confirme la
lecture qu’en 1946 déjà,  Adorno faisait  de l’idéologie  américaine présente dans l’espace
psychanalytique.

De  l’autre  côté,  par  différence  entre  ceux  qui  se  tiennent  à  distance  du  champ
américain, Barthes, Lacan, et même Deleuze, il y a les «  voyageurs », ceux qui ont fait le
voyage, notamment Derrida et Foucault.

J.-A. M. : Je ne sais pas si Lacan s’est tenu à distance. Il s’était rendu au Congrès de
Baltimore  à  l’Université  Johns-Hopkins  en  1966,  quand  deux  universitaires  américains
entreprirent  d’importer  aux  States le  « structuralisme  français »  qui  défrayait  alors  la
chronique.  Ils  font  une virée  à  Paris  pour faire  leur  marché.  Lévi-Strauss  ne veut  pas  se
commettre. Barthes, Deleuze, Foucault, se font porter pâle. Lacan et Derrida font le voyage.
Le public,  composé de professeurs de littérature,  au premier rang desquels Paul de Man,
de Yale,  reste perplexe devant  le  psychanalyste,  mais  tombe en pamoison devant le  jeune
philosophe. Ce fut une véritable épiphanie collective, une extase. Ils se mirent aussitôt à parler
derridien, et  continuèrent sur leur lancée pour des décennies,  sans du tout disposer de la
considérable érudition philosophique du jeune maître. Je revois encore Derrida, à son retour
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rue d’Ulm où je préparais l’agrégation de philo avec lui pour «  caïman », ce qui veut dire
« répétiteur » dans l’argot du lieu, me dire en riant qu’il  avait été tellement encensé qu’il
pourrait, s’il le voulait, poursuivre dans l’élan sa vie durant, et refaire indéfiniment pour les
Américains, avec quelques variations, la même conférence, celle qui fut ensuite recueillie dans
son livre L’écriture et la différence sous le titre : « La structure, le signe et le jeu dans le discours
des sciences humaines. » Ce texte fut  la Marche des trompettes dans  Aïda connotant l’entrée en
scène de ce qu’on appellera plus tard le « post-structuralisme ». D’ailleurs, Lévi-Strauss ne
pouvait souffrir Derrida. Les Américains ont fait de Derrida leur trésor national, cela ne veut
pas dire pour autant que sa pensée se soit américanisée. Non ?

E. M. : Oui, mais il a pu être ambigu sur ce point. En tout cas, et c’est l’essentiel, il met
en évidence que la  théorie, ça ne veut rien dire aux États-Unis, qu’on est dans l’empire néo-
libéral de la marchandise de savoir.

J.-A. M. :  Vous signalez très  bien dans le  livre que Derrida voit  dans la  theory « un
artefact purement nord-américain » dont la multiplication sous la forme des studies est l’effet
d’une « stratégie du  free market et du pluralisme libéral. » Il est toujours resté très français,
Derrida,  très  à  gauche,  certes  pas  « soixantehuitard »,  mais  communisant.  Quand il  était
encore inconnu, en 1962, petit professeur assistant en Sorbonne, et que je suivais ses cours
avec dilection, il venait tous les mercredis Le Canard enchaîné à la main avant de nous initier à la
plus haute métaphysique.

E. M. : Et puis, il y a Foucault, qui est ce que j’appelle «  le post-européen », celui qui,
du Quatuor, est le seul à avoir vraiment une démarche de transfert des enjeux intellectuels.

J.-A.  M. :  Oui,  chez  lui,  il  y  a  eu  une  authentique  américanisation.  Vous  avez
certainement lu le petit livre qui vient de sortir en français, Foucault en Californie, qui est mignon
tout plein.

E. M. : Oui, c’est un livre très intéressant de ce point de vue, et presque caricatural
– mais  de manière sympathique – de la culture des campus américains,  et de la manière
extraordinairement  séduisante  avec  laquelle  Foucault  s’adapte  à  cette  culture  de  la
spontanéité,  de  la  non-médiation,  d’un  certain  rapport  au  corps,  aux  vêtements,  aux
accessoires du quotidien.

J.-A.M. : On reconnaît tout à fait Foucault, sa gentillesse, sa disponibilité, sa curiosité,
sa simplicité, sa gaieté, son brio, son ironie aussi, et en même temps son côté aventurier, son
tonus très homo, expérimentant le LSD dans la Vallée de la Mort avec des inconnus, sautant
sur tout ce qui se présente, s’épanouissant dans un monde de jeunes garçons bronzés. Il y a un
moment où il dit : « C’est très bien, Paris VIII, Vincennes, mais il y a vraiment beaucoup de
filles. »
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E. M. : « Il y avait tellement de filles. » Un peu comme Barthes avait trouvé lors de son
séjour en Chine avec le groupe  Tel Quel en 1974 qu’il  y avait trop de femmes. On peut
sourire, comme nous le faisons à l’instant, on peut aussi s’offusquer comme j’imagine ça a pu
être le cas, mais on peut aussi prendre au sérieux ce qui n’est peut-être de la part de Barthes
ou  Foucault  qu’un  énoncé  propre  au  code  homosexuel.  Car  ces  propos  peuvent  nous
entraîner  vers  du  concept,  et  notamment  vers  cette  notion  foucaldienne  tout  à  fait
importante, et qui reste inaperçue par Butler, celle de «  monosexuel » que j’aborde dans la
quatrième partie de mon livre et dans l’épilogue. La communauté monosexuelle apparaît
chez Foucault  comme l’espace où peut  être  suspendue la  différence sexuelle,  et  donc le
dispositif  de sexualité moderne. Mais nous y reviendrons tant c’est important.

J.-A. M. : Oh oui ! On ne savait pas le détail au Quartier latin, mais la rumeur disait
que Foucault nous aimait  moins, et  qu’il  était  tombé raide dingue de la Californie, que
c’était pour lui l’idéal, l’avenir, le paradis. Vous le percevez à travers ses derniers dits et écrits.
Il a vraiment muté, il a été un mutant.

E. M. : Exactement. On parlera de Foucault un peu plus tard. Disons, pour clôturer la
question  France-États-Unis,  qu’en  effet,  à  partir  du  début  des  années  1970,  Foucault
considère que la France n’est plus un espace historique pleinement vivant ou pleinement
contemporain, et qu’il faut liquider tout ce qui y pèse comme un poids mort, et au premier
chef  la littérature. Il y a là une opération où il fait exception par rapport à tout le monde en
France.  Et qui se traduit  notamment par  son rapprochement avec la philosophie anglo-
saxonne, la philosophie analytique.

J.-A. M. : Lacan, lui, ne s’est pas rapproché de la philosophie analytique, non, mais il
a beaucoup utilisé la logique mathématique. C’est devenu une référence capitale pour lui.

E. M. : Tout à fait. Mais c’est à la logique que Lacan s’intéresse, alors que Foucault
adhère à l’idéologie même de la philosophie analytique, et aussi à la pensée néo-libérale, un
néo-libéralisme très américain. Pourquoi l’Amérique ? Parce que là-bas, la Loi est moindre,
la  norme est  presque  tout.  Je  ne  partage  absolument  pas  son goût  pour  la  philosophie
analytique, mais suis très admiratif  de son énergie, de sa vitalité. De son désir de passer
outre.

J.-A. M. : Il était irrésistible.
E.  M. :  Absolument.  Pour  conclure  sur  ce  point,  ce  qui  est  quand  même

impressionnant quand on s’arrête sur le Quatuor dont vous avez parlé, ce qui est fascinant,
c’est leur amour de l’intelligence et de la pensée. Mais aussi la façon dont ils se lisent ou ne
se lisent pas, comment par exemple Deleuze et Derrida, en particulier, lisent Lacan corps à
corps. 

J.-A. M. : Oui, Barthes était plus distancié, il ne se sentait pas en rivalité avec Lacan,
il avait une vraie sympathie pour lui, même s’il lui faisait un peu peur. Il recevait des échos
réguliers  des  Séminaires.  Savez-vous  qu’il  avait  voulu  un  temps,  dans  les  années  1970,
s’analyser avec Lacan ? Lui n’a jamais voulu dégommer la psychanalyse dans l’esprit  du
public comme Deleuze ou Foucault l’ont tenté. En même temps, Foucault comme Barthes
ont toujours protégé le Département de psychanalyse de Vincennes, isolé dans l’Université
française, alors que Deleuze et Lyotard se liguèrent ouvertement contre moi lorsque je fus
l’instrument de la reprise en main du Département par Lacan en 1975. Ils se donnèrent le
ridicule de lui reprocher de ne pas être un universitaire,  obtenant d’être défaits  en rase
campagne lors d’un vote du Conseil de Vincennes. 
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Le sexe et le genre

J.A.M. : On va entamer le programme. Je voudrais vous amener dans un premier temps à
reprendre votre analyse de l’œuvre de Judith Butler. Vous dites dès votre prologue que le
genre est « une nouvelle évidence universelle ». Sans dire le mot, c’est à une déconstruction
que vous procédez. Vous êtes d’accord avec ça ?

E. M. : Absolument. 

J.-A.  M. :  Vous  voulez  faire  voir  comment  s’est  monté  ce  que  vous  appelez  «  un
appareil de pensée qui présente une grande unité », mais qui est en même temps très bricolé.
Le terme de bricolage n’a plus rien de péjoratif  depuis que Lévi-Strauss lui a donné sa
dignité.  Et  vous  connaissez  certainement  le  petit  texte  caustique  où  Pontalis,  qui  avait
beaucoup aimé Lacan avant  de  le  renier,  présentait  Lacan  lui-même comme un  grand
bricoleur fignolant son enseignement à partir de bouts de Freud, de Heidegger, de Jakobson,
Lévi-Strauss, etc. 

Le  gender, personne ne s’accorde sur ce que c’est. Le mot arrive à Lacan venant  de
Stoller, alors même qu’il a déjà été employé, vous le notez, dans une thèse de 1952 sur les
hermaphrodites, d’un nommé John Money, laquelle contient les notions de gender role et de
sexual  orientation,  à  distinguer de  sexual  preference.  Lacan félicite Stoller  pour sa description
clinique de cas présentant des troubles de l’identité sexuelle, tout en lui reprochant de ne pas
les situer dans le cadre de la psychose. Aujourd’hui, vous prononcez le mot de psychose à ce
propos, c’est un tollé, on ne discute pas, on vous poursuit devant les tribunaux, et Amazon
refuse de vous diffuser, c’est écrit noir sur blanc dans un communiqué de la firme qui a été
diffusé pas plus tard que la semaine dernière.

Ce qui caractérise les auteurs du  gender – j’aimerais savoir si vous êtes d’accord avec
cette idée, mais je le crois, puisque je l’ai trouvée exprimée dans votre livre – c’est le refus, la
négation,  l’annulation  de  l’opposition  masculin/féminin,  de  la  différence  sexuelle.  On
comprend par là pourquoi le transsexuel est un véritable obstacle épistémologique pour eux,
puisque personne ne croit davantage à la différence sexuelle qu’un transsexuel vrai. Cela
contraste évidemment avec ce que vous appelez «  la prolifération en principe sans limite des
possibilités de genre » comme avec la fluidité du genre. 

Vous expliquez également que le gender n’est pas le substitut de la notion de sexe, que le
social  ne vient pas  à la place du biologique,  car, dites-vous, si  c’était  le  cas,  le  gender ne
modifierait  pas  le  fonctionnement normatif  de la société et  des  assignations identitaires.
J’aimerais vous entendre commenter cette idée que le gender n’est pas le substitut de la notion
de sexe.

E. M. : Ce que voudrait soulever le  gender, c’est une sorte de prolifération infinie des
possibilités de genre, des combinatoires. Et ce qui détermine ces possibilités, c’est la pratique
sexuelle. Les pratiques sexuelles sont le terrain, le terreau, où cette prolifération peut advenir.

J.-A. M. :  Les  genres,  ce  sont  initialement  les  trois  grandes  orientations  sexuelles  :
lesbienne, gay, bisexuel, LGB. À partir de là, ça se met à proliférer, les genres, à se subdiviser.
En revanche, le T, lui, fait tache, puisque chez le transsexuel, il ne s’agit pas d’une pratique
sexuelle,  mais  d’un  changement  d’identité  sexuelle.  Mister  Bistouri est  à  l’horizon,  il  est
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question d’une éventuelle transformation de l’organisme lui-même. À côté de ça, le genre
fluide, c’est de la gnognotte, si je puis dire. C’est pourquoi les partisans du gender  préfèrent
noyer le poisson en parlant de « transgenre » ou de « trans » tout court, le transsexuel vrai
étant alors mis à l’écart comme une sorte de cas-limite de la catégorie.

E. M. : Ce que je voudrais dire tout de suite pour répondre à votre question, c’est
qu’en réalité, si le genre n’est pas le sexe, c’est que le genre, une fois posé, doit lui-même être
dé-fait.  Il  faut du point de vue épistémologique faire en sorte que la notion de genre se
substitue à celle de sexe et prenne toute la place, mais à peine cette place prise, il faut dé-faire
le genre, et c’est peut-être l’une des premières difficultés que pose le mot de genre lui-même,
et surtout que pose son usage dans le discours.

J.-A. M. : Pour qu’on essaie de s’y retrouver, je vais vous dire comment on pourrait
voir la chose, vous me direz ce que vous en pensez. Ce qu’ils appellent un gender, c’est souvent
ce que nous, nous appelons un « mode de jouir. » 

E. M. : Tout à fait, mais on va voir que ce n’est pas si simple…
J.-A.  M. :  Comment  fait-on  proliférer  les  genres ?  Dire  de  quelqu’un qu’il  est  un

fétichiste, n’est-ce pas déjà une nomination trop large ? Alors, pourquoi ne pas distinguer le
fétichiste des chaussures de femme et le fétichiste de la petite culotte de lycéenne comme
deux « genres » différents ? À chacun son mode de jouir, Trahit sua quemque voluptas. Autant de
façons de jouir, autant de genres. On peut dire ça du genre ?

É.  M. :  Oui.  Mais  il  y  a  quand  même  ici  une  sorte  de  mélimélo  très  difficile  à
identifier. En effet, la théorie du genre se sent un petit peu prisonnière du mot « genre » : elle
l’impose pour détruire la notion biologique du sexe, elle doit donc absolument en faire un
mot incontournable, mais en même temps elle voudrait le lâcher presque aussitôt,  parce
qu’un monde « genré » reproduit une binarité qui est insupportable.

J.-A. M. : Le genre tend à reproduire la binarité sexuelle ?
É. M. : Oui. J’ai été frappé d’une chose récemment. La mairie écologiste de Lyon,

croyant bien faire, a voulu présenter début mars un budget « genré », et…
J.-A. M. : C’est quoi, un budget genré ?
É. M. : Ça consiste à répartir les dépenses municipales de manière égalitaire entre les

genres. Par exemple, la construction d’une piste de skate apparaît comme une dépense qui
penche plutôt du côté des garçons, il faut donc faire quelque chose d’équivalent pour les
filles.  Évidemment,  le  contresens  est  complet.  Ce  à  quoi  aspire  la  théorie  du genre  en
substituant le genre au sexe biologique, c’est  à mettre en évidence que le genre est une
construction sociale normée, et qu’elle est donc appelée à être «  troublée », comme le dit le
titre  de  Butler,  Trouble  dans  le  genre,  ou  mieux  encore  à  être  défaite.  Défaire  le  genre,  dit
finalement Butler.

Donc, le mot « genre » est un signifiant-maître comme on l’a vu, mais comme souvent
les  signifiants-maîtres,  il  est  trompeur.  Si  je  peux  me  permettre  une  comparaison  très
incertaine avec ce qui a été jadis un autre signifiant-maître, comme le «  prolétariat » dans
l’espace théorique du marxisme, on retrouve un même type d’obstacle : la fonction finale
– téléologique,  voire  eschatologique –  d’un  tel  concept,  c’est  qu’il  n’y  ait  plus  de
prolétariat… Mais comment un signifiant peut-il être à la fois élucidant par la clarté qu’il
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introduit là où il n’y a qu’obscurité, et voué à annoncer la disparition de ce qu’il nomme  ?
Donc, sa propre disparition. Le concept de genre apporte la clarté là où il n’y a qu’obscurité,
vision naturaliste et  biologisante des corps,  mais  cette clarté qu’il  répand en mettant en
évidence le caractère socialement construit de nos identités de genre, le voue précisément à
disparaître.

J.-A. M. : Enfin, écoutez, simplifions. La vocation du concept de genre, si je ne me
trompe, c’est tout de même d’effacer celui de sexe.

É. M. : Oui.

J.-A. M.  : L’ambition des  gender, c’est de passer du régime du  Un phallique et de la
dyade sexuelle au multiple genré. De la limite à l’illimité. Du fixe au fluide. Il y a donc bien
substitution. C’est un régime à la place d’un autre. Mais ce n’est pas un décalque. C’est tout
sauf  un décalque.

É. M. : Exactement.

J.-A. M. : Pourquoi ne pas dire qu’entre sexe et genre, il y a une substitution de type
métaphorique, au sens de Lacan ? 

É. M. : On pourrait le dire, mais j’attends que vous précisiez.

J.-A. M. : La métaphore au sens de Lacan connote un changement de monde. Quand
il  s’agit  par  exemple  de  la  robuste  « métaphore  paternelle »  qui  chez  lui,  à  ses  débuts,
formalise  l’Œdipe  freudien,  on  passe,  de  façon  très  ou  même  trop  simple,  du  monde
imaginaire  infantile  dominé  par  le  désir  de  la  mère  à  l’ordre  symbolique  qui  est
androcentrique,  phallocentrique  et  patriarcal.  D’un  régime  à  l’autre,  on  change
complètement de registre et de coordonnées. Eh bien, appelons «  métaphore genrée » le
passage d’un monde centré, hiérarchisé, clos et figé, celui de la différence sexuelle, au monde
décentré, étale, illimité et fluide, du gender.

E.  M. :  Tout  à  fait,  à  condition  donc  que  ce  que  vous  entendez  par  métaphore
fonctionne,  qu’il  y  ait  « changement  de monde »,  c’est-à-dire  accès  à  une symbolisation
autre.

J.-A. M. : Disant cela, je pense au livre majeur et vraiment crucial de Koyré, Du monde
clos à l’univers infini. L’idée de cosmos a prévalu jusqu’à l’émergence de la physique galiléenne.
Celle-ci a défait le monde de la tradition, ordonné et limité, elle l’a infinitisé et transformé en
univers.  C’est en vain qu’on pleure le monde aristotélicien, renouvelé par saint Thomas
d’Aquin au Moyen-Âge, et encore promu au siècle dernier par Sa Sainteté Léon XIII, le
pape séquestré des  Caves du Vatican.  Certes,  on a bien des raisons de se lamenter d’avoir
perdu ce monde-là et  de vanter les  vertus et  le  confort de la limite,  comme le font par
exemple les jeunes intellectuels catholiques si sympathiques réunis dans la revue Limite, mais,
que voulez-vous, le vin est tiré, le discours de la science est en marche depuis le XVI e siècle,
il avance inexorable, même si le progrès qu’il engendre ne nous dit rien qui vaille. Et saigne
le cœur des mortels, si je puis dire. Moi aussi, je sais être romantique.

C’est une façon de comprendre l’extraordinaire résonance de cette aventure du genre
dans le moment contemporain : le gender, en dépit ou plutôt en raison de toutes ses difficultés
conceptuelles, de tous ses problèmes, paralogismes, pataquès, de son caractère contradictoire
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et insaisissable, se prête merveilleusement à tous les usages, c’est un ouvre-boîte universel, et
il ne s’accorde pas mal avec l’univers infini de Koyré comme avec une société qui somme
constamment le Dasein de choisir entre de multiples « options ». 

É. M. : Tout à fait. Nous sommes appelés vers cet infini, avec une sorte d’enthousiasme
lié aux modes de vie contemporains. Néanmoins, il n’est pas évident que les  gender puissent
sortir complètement de l’opposition…

J.-A. M. : … du masculin et du féminin ?

É. M. : Voilà.

J.-A. M. : Ça, j’en suis persuadé.

É. M. :  Car pour opérer la métaphore dont vous parlez, sans doute faut-il opérer à
partir d’une pensée du symbolique, où l’ordre symbolique joue un rôle majeur susceptible de
porter  la  possibilité  d’une  métaphore.  Or,  le  genre  n’est  nullement  vu  comme  une
construction  symbolique,  c’est,  comme  Butler  ne  cesse  de  le  répéter,  une  construction
sociale. On va y revenir, car c’est capital. Mais ce qu’il faut noter tout de suite, c’est que
l’opposition du masculin et du féminin précisément fait retour, revient d’un peu partout et
dans tous les sens, par exemple avec l’écriture inclusive, qui en est un cas typique, parce que,
d’une certaine manière, elle nous obsède sur le genre.

J.-A. M. : L’idée de l’écriture inclusive fait fond sur la différence sexuelle. 

É. M. :  C’est ça, absolument. C’est un exemple, parmi d’autres,  des difficultés que
présente le concept de genre tel que Butler l’élabore. Typiquement aussi, celui qu’on a vu
avec l’acte manqué des écologistes de Lyon qui, à partir du concept de genre, aboutissent à
l’inverse exact de l’infini, c’est à dire à un budget à deux colonnes.

J.-A. M. : Il faudrait suivre dans le détail par quelles voies on en est arrivé à l’idée
d’exorciser la langue à toute force et d’en faire sortir  le démon du patriarcat.  Certes,  la
langue a toujours  été,  et  notamment en France,  un enjeu politique majeur.  Mais,  selon
Racan, Malherbe obtenait de Henri IV de s’incliner devant l’usage, «  tyran des langues » dit
le proverbe. Nos pédagogues éveillés, woke, rêvent, eux, de plier l’usage de la graphie à la loi
de leur désir. On pense au Humpty-Dumpty d’Alice au pays des merveilles. Au nom de l’égalité
de genre, ils se montreraient volontiers bien plus féroces que le maître ancien, androcentré,
ne l’était au nom du père. 

É.  M. :  Peut-être  faut-il,  dans  une  parenthèse,  ajouter  que  l’histoire  même  de  la
« théorie »  du genre  est  assez  compliquée.  Son universalisme d’aujourd’hui  a  en  réalité
comme point de départ de tout petits milieux très restreints, et qui sont les milieux lesbiens,
californiens, SM souvent… C’est de là que tout part et que tout se construit. On peut aussi
d’un point de vue historique prendre en compte les incroyables médiations qu’il a fallu pour
passer du minoritaire au planétaire. 

 J.-A. M. : Le Christ, Mahomet, selon la légende, n’ont pas procédé autrement. 

É. M. :  Le christianisme, c’était une petite secte de juifs dissidents qui, passant par
Rome, parvient à… 
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J.-A.  M. :  C’est  parfaitement  illustré  sous  une  forme romanesque  par  Emmanuel
Carrère dans son  Royaume.  Tout commence toujours par  une énonciation singulière. Les
mots nouveaux, ou les mots dotés d’une signification inédite, sont, au départ, de la nature du
mot d’esprit ou du lapsus que fait quelqu’un. Quand le mot fait mouche, il est adopté et
répercuté  par  l’entourage,  et  de  proche  en  proche  il  gagne  la  langue,  jusqu’à  venir  se
lexicaliser dans le dictionnaire. Il devient une norme.

É. M. : Cette énonciation, c’est ici le signifiant «  genre ». Mais précisément, il y a un
moment où pour que le mouvement accède à l’universel, il faut que l’énonciation se fasse
plus timide, s’assagisse, se stabilise, que le signifiant-maître surgisse, que la doctrine s’impose,
et que précisément l’eschatologie s’assagisse aussi, afin que l’Église fonctionne.

J.-A. M. :  Je trouve très parlant votre exemple de la municipalité de Lyon, qui se
dandine pour se mettre au goût du jour, et qu’un lecteur du gender à la coule comme vous
renvoie à ses fourneaux comme une péquenaude.

É. M. : Oui, ils font un contresens. Croyant bien faire en parlant de budget genré, en
fait, ils ne font que reproduire les normes hétérosexuelles, hétéro-centrées.

J.-A. M. : En somme, dans le champ du genre, on se fait toujours tourner par plus
gender que soi. 

É. M. : Absolument.

J.-A.  M. :  Et  ça  culmine  dans  cette  guerre  générale  dont  je  parlais.  L’univers
intellectuel du genre me paraît hobbesien, si je puis dire. Comme si, une fois ôté le Nom-du-
Père, une fois dénoué et dispersé le Léviathan, le seul lien social qui demeurait, c’était la
lutte à mort universelle.

Un sociologisme inflexible

É.  M. :  Il  est  temps  d’en  venir  à  ce  point  essentiel  dans  la  pensée
butlerienne, à savoir que le genre est construit socialement, que c’est une
construction  sociale.  Chez  Stoller,  c’est  par  rapport  au  père,  au  couple
parental, que le genre se construit, alors que, chez Butler, le substrat de la
construction du genre est social. Le genre appartient à la socialité, au socius.

J.-A. M. : Il faut que vous expliquiez bien ça, parce que c’est différent
du genre comme mode de jouir.

É. M. : Tout à fait. C’est une nouvelle difficulté propre au concept du
genre, à savoir le sociologisme inflexible de Butler. Sa vision est celle d’un
univers  socialement  construit  sans  dehors,  sans  alternative,  sans
échappatoire. Aucun sujet ne peut échapper à la performativité sociale du
genre. Ce n’est que par des opérations de dysfonctionnements sociaux que le
genre s’effrite, peut varier, se retourner.

J.-A. M. : Où s’introduit le social ? 

É. M. : Il s’introduit simplement du fait que l’identité genrée est produite socialement.
Elle n’a pas d’autre réalité que sociale. 

- 16 -

Judith Butler

J.-A.  M. :  C’est  parfaitement  illustré  sous  une  forme romanesque  par  Emmanuel
Carrère dans son  Royaume.  Tout commence toujours par  une énonciation singulière. Les
mots nouveaux, ou les mots dotés d’une signification inédite, sont, au départ, de la nature du
mot d’esprit ou du lapsus que fait quelqu’un. Quand le mot fait mouche, il est adopté et
répercuté  par  l’entourage,  et  de  proche  en  proche  il  gagne  la  langue,  jusqu’à  venir  se
lexicaliser dans le dictionnaire. Il devient une norme.

É. M. : Cette énonciation, c’est ici le signifiant «  genre ». Mais précisément, il y a un
moment où pour que le mouvement accède à l’universel, il faut que l’énonciation se fasse
plus timide, s’assagisse, se stabilise, que le signifiant-maître surgisse, que la doctrine s’impose,
et que précisément l’eschatologie s’assagisse aussi, afin que l’Église fonctionne.

J.-A. M. :  Je trouve très parlant votre exemple de la municipalité de Lyon, qui se
dandine pour se mettre au goût du jour, et qu’un lecteur du gender à la coule comme vous
renvoie à ses fourneaux comme une péquenaude.

É. M. : Oui, ils font un contresens. Croyant bien faire en parlant de budget genré, en
fait, ils ne font que reproduire les normes hétérosexuelles, hétéro-centrées.

J.-A. M. : En somme, dans le champ du genre, on se fait toujours tourner par plus
gender que soi. 

É. M. : Absolument.

J.-A.  M. :  Et  ça  culmine  dans  cette  guerre  générale  dont  je  parlais.  L’univers
intellectuel du genre me paraît hobbesien, si je puis dire. Comme si, une fois ôté le Nom-du-
Père, une fois dénoué et dispersé le Léviathan, le seul lien social qui demeurait, c’était la
lutte à mort universelle.

Un sociologisme inflexible

É.  M. :  Il  est  temps  d’en  venir  à  ce  point  essentiel  dans  la  pensée
butlerienne, à savoir que le genre est construit socialement, que c’est une
construction  sociale.  Chez  Stoller,  c’est  par  rapport  au  père,  au  couple
parental, que le genre se construit, alors que, chez Butler, le substrat de la
construction du genre est social. Le genre appartient à la socialité, au socius.

J.-A. M. : Il faut que vous expliquiez bien ça, parce que c’est différent
du genre comme mode de jouir.

É. M. : Tout à fait. C’est une nouvelle difficulté propre au concept du
genre, à savoir le sociologisme inflexible de Butler. Sa vision est celle d’un
univers  socialement  construit  sans  dehors,  sans  alternative,  sans
échappatoire. Aucun sujet ne peut échapper à la performativité sociale du
genre. Ce n’est que par des opérations de dysfonctionnements sociaux que le
genre s’effrite, peut varier, se retourner.

J.-A. M. : Où s’introduit le social ? 

É. M. : Il s’introduit simplement du fait que l’identité genrée est produite socialement.
Elle n’a pas d’autre réalité que sociale. 

- 16 -

Judith Butler



J.-A. M. : Et le « mode de jouir » intime ?
É. M. : La question de l’intime est hors-sujet dans le corpus butlerien. Nous sommes

dans  un espace  de  pensée  qui  considère  comme obsolète  toute  référence  au sujet,  à  la
subjectivité. On a bien sûr ici aussi une tension. Il y a, d’un côté, la prolifération anarchique,
très plaisante peut-être, des possibilités de genre. C’est un point de fuite du concept de genre.
Mais la réalité du genre n’est pas celle-là. Sa réalité, c’est qu’il est une production sociale.

J.-A. M. : Donnez-moi un exemple, que je comprenne bien la production sociale du
genre.

É. M. : Un exemple ? Butler ne cesse de poser le problème de la difficulté à produire
des exemples qui formeraient le matériau de la théorie du genre… mais on peut considérer
que la dysphorie ou la mélancolie lesbienne tient à l’emprise sociale qui est telle qu’elle ne
laisse pas de place au sujet pour forger cette…

J.-A. M. : Mais positivement, c’est le socius qui fait la lesbienne ?
É. M. : Non, le socius fait plutôt l’hétérosexuel.
J.-A. M. : Qui fait la lesbienne ?
É. M. :  Un dysfonctionnement du  socius,  de la performativité,  quand celle-ci ne se

réalise pas. Des ratés, des échecs permettent la lesbienne. 
J.-A.  M. :  C’est  un  raté,  l’homosexualité  féminine ?  Une  théoricienne  lesbienne

soutiendrait que le lesbianisme est un raté du système ?
É. M. :  Non,  non.  La question ne doit  pas  être  abordée  dans  ces  termes,  et  déjà

sûrement pas au travers d’une ontologie du lesbianisme, ou de son essentialisation. Disons
que, si dans une société hétéronormée il  y a une possibilité d’écart, par exemple d’écart
lesbien,  c’est  en  quelque  sorte  en  raison  de  défaillances  ou  de  ratés  des  performatifs
normatifs, de leurs échecs.

J.-A. M. : Il faudra qu’on en vienne à parler du performatif  au sens butlerien.
É. M. : Il y a des ratés de la performativité sociale qui se produisent quand celle-ci ne

parvient pas à produire un sujet conforme à l’idéal de la norme. Ces échecs, ces défaillances,
sont d’ordre mécanique, mauvaise transmission, échecs de la répétition performative.

J.-A. M. : Je n’ai pas trouvé ça dans votre livre.
É. M. :  Citons  Butler  elle-même :  « L’injonction à être  d’un certain genre produit

nécessairement  des  ratés  –  produces  necessary  failures –  une  variété  de  configurations
incohérentes  qui,  par  leur  multiplicité,  excèdent  et  défient  celle-là  même  qui  les  fait
advenir. » 

J.-A. M. : Hum ?
É. M. : Il ne s’agit pas de déterminisme au sens traditionnel, mais d’un processus de

règles qui, dans leur excès de rigidité ou dans leurs incohérences internes, ne peuvent se
reproduire  performativement  sans  introduire  des  variations,  des  ratés,  des  échecs.  Vous
trouvez  ça  aux  pages  119-123  et  134-137.  Il  y  a  donc  chez  elle  une  tension  entre
l’anarchisme euphorique et proliférant des possibilités de genre, qui est un dérèglement du
système, et de l’autre côté un sociologisme inflexible, impératif, où le genre est socialement
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construit par des énoncés performatifs. Les éléments de perturbation ne sont pas liés à des
désirs  individuels,  subjectifs  ou  à  des  imaginaires,  mais  à  un  déraillement  ou
dysfonctionnement  propre  à  l’interaction  sociale  entre  l’individu  et  la  communauté,  le
milieu, la famille, tous les appareils sociaux dans lesquels l’individu est pris. Mais à aucun
moment  il  n’y  a,  disons,  de  place  pour  une  subjectivité  brillante  qui  aspirerait,  elle,  à
produire une sorte d’arlequinade sexuelle où il pourrait être ceci ou cela, ou ceci et cela… 

J.-A. M. : Le queer est banni.

É. M. : Le travail de Butler se déploie dans l’espace d’une « post-souveraineté » du
sujet.  On est avec elle dans un pur jeu d’interactions. C’est une lecture pragmatique du
monde social. Cela dysfonctionne parce qu’en fait, l’hétéro-normativité est tellement rigide
qu’elle ne peut pas se répéter de manière exacte. C’est un peu comme les virus  : ça mute
sans arrêt afin de se reproduire. Eh bien, le performatif  social dysfonctionne par ce qu’elle
appelle les phénomènes d’itération – de répétition – de compulsion itérative amenés à échouer
plus ou moins. Mais il n’est pas question pour elle qu’un sujet s’extraie de la sphère sociale –
à la manière dont l’envisage par exemple Georges Bataille – pour y introduire « un corps
étranger », ou une catégorie qui excède cette sphère. C’est pourquoi Butler n’envisage pas
un  monde,  ni  même  une  communauté,  qui  exclurait  le  phallus,  car  cela  supposerait
d’échapper au socius, d’échapper à la sphère et, dans cette souveraineté subjective illusoire,
de ne faire que reformuler un discours de pouvoir. Ce point de vue va très loin. Dans le
débat qui a agité le mouvement lesbien autour de l’exclusion par certaines lesbiennes des
trans MtF, Male to Female, hommes devenus trans mais non-opérés, et qui donc réintroduisent
le pénis dans un monde qui est « not penis inclusive », Butler a défendu la possibilité d’une
intrusion du pénis dans l’espace lesbien, parce que, dit-elle, la gêne des femmes de voir un
trans MtF, donc porteur d’un pénis, pénétrer dans un espace féminin, n’est qu’un fantasme de
peur qui ne correspond « à aucune réalité sociale », page 501-502. Tout est dit. Du coup, cet
« individualisme du genre » que vous…

J.-A. M. : … que j’inventais…

É. M. : … que vous inventiez, est exclu. Néanmoins, il peut être à l’occasion loué. Ce,
pour des raisons idéologiques, parce que les minorités sont évidemment l’objet d’une grande
approbation et d’une lecture euphorique. Encore que, comme on le voit à propos de la
question  que  pose  la  cohabitation  des  lesbiennes  et  des  trans,  la  position  de  radicalité
minoritaire  lesbienne n’est  guère défendue.  Il  est  vrai  que c’est  au bénéfice d’une autre
minorité, les trans, mais c’est plus encore au nom de la social reality qui est penis inclusive.

 J.-A. M. : Donc, si je concevais une théorie basée sur l’équation genre = mode-de-jouir, je
ferais entrer dans la psychanalyse le concept de genre d’une façon à la fois honorable et
inédite ? Ça pourrait m’ouvrir des perspectives.

É. M. : L’idée butlerienne, c’est qu’en fait, l’individu est isotope au  socius. Donc, les
processus sociaux de transgression – le mot est trop fort –, de dérèglement, sont internes à la
norme elle-même. Le dérèglement de la norme ne vient pas de l’extérieur de la norme, il
n’est pas le fait d’un sujet tout-puissant, il lui est coextensif. La construction sociale ou les
« conditionnements sociaux » et la capacité d’agir,  agency, relèvent d’une même totalité. Le
dérèglement de la norme est interne à la normativité, il appartient au processus normatif
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 J.-A. M. : Donc, si je concevais une théorie basée sur l’équation genre = mode-de-jouir, je
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dérèglement de la norme est interne à la normativité, il appartient au processus normatif
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lui-même.  J’aborde cela  à  plusieurs  endroits  du livre,  à  la  fin de la  première partie,  au
troisième chapitre de la seconde et dans l’épilogue. Dans cette vision très dogmatique, Butler
se réclame de Foucault et, dans mon livre, la partie consacrée à Foucault est l’occasion de
s’arrêter sur cet immanentisme de la norme et cette positivité ou productivité de la norme.
Mais nous y reviendrons un peu plus tard sans doute. Quoi qu’il en soit, chez elle la norme
ne se place pas face à une liberté individuelle qui viendrait la combattre. Donc, c’est un
monde sans…

J.-A. M. : … sans liberté ?

É. M. : Oui. Elle est très claire là-dessus. Elle s’oppose de manière très claire à Sartre
et  à l’existentialisme.  Pour elle,  s’ériger  comme un sujet  global  prétendant  combattre  la
norme, ne fait que déployer ce qu’elle appelle des «  stratégies impérialistes », auxquelles il
faut  au contraire  se  soustraire :  celles  où le  « sujet »  reproduit  illusoirement  les  schémas
mêmes de la domination dont il n’est en fait que le miroir.

 J.-A. M. :  Peut-on dire que Butler a affaire à un Grand Autre absolu, l’Autre des
Normes, l’Autre normé et normalisateur, dans lequel le sujet est véhiculé comme…

É. M. : Non, parce qu’un Grand Autre supposerait qu’il y ait une transcendance, qu’il
y ait une différence entre l’individu et le monde, alors qu’il y a entre eux une totale identité. 

J.-A. M. : C’est un Autre, mais non transcendant.

É. M. : Pourquoi l’appeler Autre s’il n’est pas transcendant ?

J.-A. M. : Encore une élucubration de ma part : est-ce que ce n’est pas spinoziste, un
petit peu ? Est-ce qu’on ne pourrait pas recoder le butlerisme en spinozisme ?

É. M. : C’est en effet le terme dont certains affublent Butler.

J.-A. M. : Ah oui ? Je suis tombé pile ?

É. M. : Personnellement, je dois dire que je n’adhère pas à cette lecture-là.

J.-A. M. : Oui, mais vous décrivez bien l’univers butlerien comme une sorte d’enfer, de
huis clos, régi par une nécessité absolue immanente, mais, à la différence de Spinoza, sans
porte de sortie, sans salut ou par la foi, ou par la connaissance et l’amour de Dieu.

É. M. : Non, ce n’est nullement un enfer, c’est un monde qui, à côté des traumas qu’il
inflige aux individus, est aussi, comme globalité interactive, la scène où peut se déployer la
puissance d’agir du sujet, « the scene for the agency of  the subject ». Allons plus loin, et notons que
ce qui est  producteur de traumas,  à savoir  la forclusion, foreclosure,  terme emprunté à la
théorie de la  psychose chez Lacan et  dévoyé par  Butler,  est  simultanément ce  qui rend
possible la puissance d’agir. C’est aux pages 69-73.

 J.-A. M. : Oui, vous avez raison, elle a affaire à un Autre qui parle et qui commande.
Ce n’est  pas  du tout  le Dieu de Spinoza qui,  lui,  la boucle.  Son Autre serait  plutôt un
Surmoi, ce surmoi américain qui ne dit pas « Jouis ! », mais « Enjoy ! », « Enjoy Coca-Cola ! »,
et que Lacan disait apercevoir de sa fenêtre à l’aube, à Baltimore, en 1966.

É. M. : Il n’y a pas de sujet chez Butler, même si le mot peut être utilisé ici ou là par
commodité. Il y a simplement des interactions entre les individus et l’espace social.
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J.-A. M. : Qu’est-ce que c’est, un individu, au sens de Butler  ?

É. M. : C’est vous, c’est moi, c’est tout. 

J.-A. M. : C’est court. 

É. M. : Je ne pense pas qu’elle ait une définition théorique de l’individu. D’ailleurs, elle
n’emploie même pas le mot « individu ».

J.-A. M. : Quel mot emploie-t-elle ?

É. M. : Ce qui est frappant, c’est qu’elle ne se réfère jamais à des études statistiques ou
sociologiques qui prouveraient par a + b que nous sommes fabriqués socialement par des
impératifs qui produisent notre genre. Cela est affirmé, mais il n’y a pas de validation. 

J.-A. M. : Chez personne ? Chez aucun auteur du gender ? 

É. M. : Je n’ai pas tout lu. Mais il n’y en a pas chez Butler. 

J.-A. M. : Elle affirme, mais ne démontre rien ?

É. M. : Oui. Je suis frappé chez elle par l’absence d’exemples, alors que les grands
théoriciens français ont un goût pour l’exemple construit, comme le merveilleux « Tu es un
voleur » de Sartre ou l’interpellation chez Althusser. Ce ne sont pas des échantillons, des
enquêtes faites sur le terrain, mais des exemples forgés de manière allégorique. 

J.-A. M. : Et elle ne se fonde pas non plus sur des observations cliniques.

É. M. : Exactement. 

J.-A. M. : Elle développe une clinique spéculative, qui est imaginative, mais un peu
gratuite, pour le dire gentiment. Son invention du phallus lesbien est très  camp, au sens de
Susan Sontag. Ce n’est pas de la clinique.

É. M. :  Voilà. Pour résumer le point de vue de Butler de la manière la plus claire
possible, je vous citerai cette phrase de  Humain, inhumain : « Les conditionnements sociaux
sont les conditions mêmes de la puissance d’agir. »

J.-A. M. : Écoutez, c’est bizarre comme ça sonne spinoziste.

É. M. : Oui, mais je n’aime pas dire ça. Si le genre est un conditionnement social en
même  temps  qu’il  est  possibilité  d’agir,  ça  pourrait  rappeler  les  grandes  réflexions  des
marxistes poststaliniens sur la liberté, à l’époque où il fallait réfuter Sartre et ses propos sur
l’engagement.  On  s’interrogeait  gravement  pour  savoir  si  l’homme  est  libre  ou  bien
déterminé par les infrastructures. Et l’on répondait en récusant ce questionnement comme
soutenu  par  un  présupposé  dualiste.  Et  l’on  disait  :  s’il  n’y  pas  d’opposition  entre  les
déterminations sociales et la liberté, c’est qu’en réalité, elles constituent une même totalité.
Eh bien, la réponse de Butler à la question de la liberté est la même, et c’est pourquoi le mot
de liberté devient un mot inutile, et que dans la logique du pragmatisme social qui est la
sienne, elle préfère parler d’agency que l’on peut traduire par  puissance d’agir,  encapacitation,
agencéité, agentivité, puisque le terme est au fond un intraduisible. 
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On est loin de cette image souvent flatteuse du gender basée sur les équivoques du queer
des années antérieures, très libertaires, très urbaines, très new-yorkaises, très élitistes, que le
Warhol que j’ai mis en couverture de mon livre symbolise, et que Butler ignore, qu’elle ne
cite jamais : trop esthète, trop dandy, trop pervers…

J.-A. M. : C’est ce que vous appelez son puritanisme. 

É. M. : D’où son puritanisme, bien sûr. Ce qui ne doit pas surprendre également, c’est
de voir que ce vocabulaire issu du pragmatisme ou du comportementalisme est aussi celui
des adeptes du management néo-libéral, où l’entreprise est cet espace interactif  dans lequel
les « agents » sont pris dans des processus de gestion. C’est Butler qui a introduit dans le
discours LGBT des termes qui n’y étaient pas présents avant elle, comme empowerment, agency
et autres, qui tous relèvent du discours managérial de l’interaction.

J.-A.  M. :  Quels  sont  ces  théoriciens  du management ?  Je  vous  le  demande pour
m’instruire.

É. M. : Il n’y a pas de théoriciens ou il y en a mille, ce ne sont pas des théoriciens, ce
sont des praticiens, ceux des slogans des Business schools : « Empower your career now ! »

J.-A. M. : Judith Butler se réfère à des auteurs traitant du management ?

É. M. :  Non, pas  du tout.  C’est  la langue qui parle  toute seule,  pourrait-on dire  :
l’anglo-américain. Mais notons tout de même une grande porosité entre certaines portions
du discours LGBT et l’idéosphère néolibérale. J’ai été frappé récemment à la lecture d’un long
texte paru dans  Lundimatin à propos de la question  trans,  qu’en effet,  pouvait se poser la
question d’une lecture  néolibérale  du phénomène LGBT, du  self-making, et  de  l’individu
comme « entrepreneur de soi ». Cette question du néolibéralisme qui, à mon avis, est très
mal posée, devrait être reprise aussi à partir de ce que j’écris pages 419-432 de Foucault et
de son rapport au néolibéralisme. Mais il faudrait aller encore plus loin, et se souvenir des
accusations de néolibéralisme adressées à Deleuze lors de la parution de L’Anti-Œdipe. C’est
pourquoi mon analyse « idéologique » de Butler n’a rien d’un procès,  mais  plutôt d’une
fascination  pour  l’imprégnation  idéologique  que  peut  véhiculer  de  manière  générale  la
« théorie ».  Ce  qui  est  fascinant,  c’est  donc  l’ambiguïté  que  porte  l’anglais  ou  l’anglo-
américain de Butler. Si on prend un terme comme le care, le soin, il peut être aussi bien utilisé
par des gens radicalisés que par l’Armée du salut ou… 

J.-A. M. : … ou chez nous par une Martine Aubry.

É. M. : … ou par quelqu’un de droite. Des notions et des mots comme empowerment ou
agency sont  aussi  bien  utilisés  par  des  minorités  pour  expliquer  comment  un  Black doit
recouvrer sa dignité en trouvant sa puissance d’agir, que par des entreprises où un employé
doit lui aussi retrouver sa puissance d’agir, que dans les grandes institutions internationales
pour dire que tel pays du tiers-monde en faillite doit retrouver lui aussi son  empowerment.
C’est pour cette raison que l’anglais est omniprésent dans mon livre, c’est la condition pour
rendre sensible dans la langue même la pression idéologique qui s’y active.
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J.-A.  M. :  Vous  cherchez  à  dégager  chez  Butler  les  linéaments  de  « l’idéologie
américaine » ? 

É. M. : Quand Adorno analyse le fonctionnement de la psychanalyse aux États-Unis
en 1946,  il  note  qu’il  y  a  dans  la  manière  dont  les  psychanalystes  gèrent  la  souffrance
psychique quelque chose qui va dans le sens du self-making, de l’individu comme « entreprise
de  soi ». Il  montre  que,  dans  cette  psychanalyse  révisée,  l’idée  du soin  psychanalytique
substitue aux grands phénomènes structuraux comme l’Œdipe et la castration, les «  traumas
sociaux », exactement comme Butler le fait. Il décrypte dans cette aspiration à optimiser une
position  de  l’individu  où  toutes  ses  « aptitudes  sont  pleinement  utilisables »,  le  mythe
capitaliste du « plein emploi », du dynamisme social, qu’on peut retrouver d’un point de vue
adornien dans l’empowerment butlerien. Je retrouve cela par exemple chez Butler quand elle
parle des travestis. 

J.-A. M. : Oui, il y a tout un passage du livre sur le travesti latino, black, etc. 

É. M. : C’est un passage important parce qu’on y voit combien Butler est multiple. Ces
travestis, qui sont des gens très pauvres des banlieues US issus des minorités «  raciales »,
apparaissent dans un film de Jennie Livingston à laquelle Butler s’identifie beaucoup, parce
qu’elles sont toutes deux juives, lesbiennes, etc., et qui s’intitule Paris is Burning. Elle voit dans
la lesbienne filmant les travestis un personnage complètement fantasmatique, susceptible de
métamorphoser ces travestis en femmes par sa caméra, qui serait le support de ce que Butler
appelle le phallus lesbien. 

J.-A. M. : Il faudra en reparler. 

É. M. : C’est tout à fait incroyable. Mais comme souvent, une fois qu’elle a développé
cette vision hallucinée, eh bien, elle revient au social, qui est son vrai terrain. Tout l’enjeu,
finalement, de sa lecture de ces petits travestis latinos, blacks, etc., c’est précisément leur
socialisation. Elle voudrait qu’ils accèdent à des formes socialisées d’ empowerment, d’agency, et
qu’ils  constituent une communauté sociale structurante. Elle repousse la fétichisation des
corps à laquelle elle a pu céder dans une sorte de séquence hallucinatoire qui relève de ce
qu’elle juge être une simple logique de fascination, et revient à une position pragmatique, à
l’impératif  que ces minorités de genre, de race, et de position sociale, accèdent à des formes
sociales d’agency, d’empowerment et d’enabling, « encapacitation ».

J.-A. M. : Qui les mettent en capacité de faire quoi, exactement ?

É.  M. :  Ces  notions  d’encapacitation,  d’empowerment et  d’agency n’ont  jamais  de
contenus  propres,  de  contenus  subjectifs,  jamais  d’explication.  C’est  la  puissance  d’agir,
point : c’est la fluidité, l’interactivité, le mouvement. C’est en cela qu’on est bien dans le
pragmatisme  pur,  dans  des  phénomènes  strictement  dynamiques  de  puissance  et
d’interaction, et pas du tout dans des imaginaires individués de sujet. Pour elle, cela n’a pas
de pertinence. 

Tout cela figure dans son second livre, Ces corps qui comptent, qui est un livre intéressant
car très composite. La partie consacrée aux travestis est très révélatrice du fonctionnement
de Butler, c’est là où elle est la plus complexe. D’un côté, elle trouve chez ces travestis, par le
lesbianisme, un espace fantasmatique. Elle expérimente une sorte de lâcher subjectif  où il y
a une forme de délire hallucinatoire. Elle croit observer chez le travesti du film un processus
de  métamorphose,  qu’elle  décrit  étrangement  avec  un  vocabulaire  mystique  chrétien,
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comme la  transsubstantiation,  le  sacre,  l’onction, après  avoir  mis  sur  le  tapis  la  judéité  et  le
lesbianisme qu’elle dit partager avec la cinéaste, Jennie Livingston. Et puis, de l’autre côté,
elle en revient à son discours ordinaire, celui de la socialité pure et du pragmatisme. La
notion de genre semble donc d’un côté aller  vers  la prolifération, vers  un élargissement
presque  infini  du  spectre  des  genres,  et,  de  l’autre,  elle  est  en  même  temps
extraordinairement restreinte par le socius. 

J.-A. M. : Restreinte par les stéréotypes ?

É. M. : Par les stéréotypes sociaux, par la performativité sociale, par la socialité dont la
notion de gender est inséparable. C’est toute l’ambiguïté de Butler. D’un côté, elle semble faire
du  genre  un  élément  de  libération,  mais  en  réalité,  non,  c’est  une  vision
extraordinairement…

J.-A. M. : … oppressante, oppressive…

É. M. : … du processus de genre. Mais le mot « oppressive » n’est pas le bon, il est
étranger à la pragmatique. Ou plutôt il est trop partiel.

J.-A. M. : Eh bien, je vous félicite d’avoir débroussaillé ce discours luxuriant, et de
l’avoir  ramené  à  une  antinomie  en  définitive  assez  élémentaire :  une  routine  sociale
draconienne émettant des stéréotypes de genre,  versus des échappées érotico-fantasmatico-
fantastiques, originales et baroques. On arrête un petit moment ?

É. M. : Oui, on peut arrêter.

J.-A. M. : Vous avez donné beaucoup de vous-même. Je vous remercie. Ça complète
le livre.

É. M. : Vous m’y poussez. Le film de Livingston s’appelle donc Paris is burning, il porte
sur les bals de travestis et les concours de bal. C’est un film absolument passionnant. (Pause)

Après le genre

J.-A. M. : C’est assez exhaustif, me semble-t-il, le travail que vous avez fait sur Judith Butler.

É. M. : Oui, mais il manque le tout dernier Butler. Elle est devenue une star. Il y a
maintenant un discours butlerien forcément plus personnel, moins dépendant de l’activisme
de terrain auquel elle a été très liée. 

J.-A. M. : Ça modifie ses conceptions ? 
É. M. : Ça modifie, oui. Sa position d’icône modifie nécessairement son discours. Mais

si on veut conclure sur ces questions, on pourrait peut-être dire que l’autre problème que pose
le mot gender, c’est son quasi-abandon par Butler elle-même ou, en tout cas, la difficulté qu’elle
a à en faire un concept construisant une doctrine dans la longue durée. Elle s’est mise très vite
à regretter d’avoir donné une place centrale au concept de genre, et de l’avoir posé comme
prédominant par rapport à d’autres catégories : la race, les positions géopolitiques – allusions
aux migrants – les questions sociales. On retrouve la même tentation d’abandonner le mot
queer jugé trop communautariste, trop singularisant, pas assez inclusif, notamment par rapport
aux communautés non blanches.

J.-A. M. : Peut-on dire alors que depuis cette époque, autour de 2004, la théorie du
genre s’est développée indépendamment de Butler ?
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É. M. : C’est très compliqué. Je ne saurai pas répondre à cette question. Prenez par
exemple  celui/celle  qui  a  été  son/sa  principal.e  lecteur/lectrice  en  France,  qui  s’appelle
Sam/Marie-Hélène Bourcier. Il/Elle considère qu’il y a deux Butler. La première est celle qui
est gender, queer, subversive, etc. L’autre, notamment celle de Défaire le genre, 2004, la « seconde
Butler », est celle du disempowerment, elle renonce à la puissance et à l’autonomie du concept de
genre, lequel…

J.-A. M. : … lequel court le monde indépendamment d’elle à partir de là, comme un
Frankenstein ? 

É. M. : Oui, mais avec du coup un quiproquo très profond. Le genre s’impose en effet
dans le monde alors qu’elle le relativise,  lui donne une place moins importante. Donc, la
dernière limite du concept de genre, et qui est peut-être la première, c’est l’autolimitation
dans laquelle Butler l’a placé très rapidement, pas vingt ans après, mais très vite. Trouble dans le
genre paraît en 1990,  Ces corps qui comptent en 1993, et là commencent déjà les reculs sur la
centralité du genre. Et on peut penser que, déjà avant, il y avait de la part de Butler une
inquiétude sur l’autonomie conceptuelle du genre. Car celle-ci n’est pas tenable à l’intérieur
de la conception sociologisante qui est la sienne. Il me semble que le problème ne relève pas
d’une évolution, mais qu’il est là dès le départ. En arrimant la question du genre à une pure
pragmatique sociale, n’est-on pas conduit à dissoudre la question du genre dans le « social » ?
Et donc à perdre le genre dans ce qu’il pourrait avoir de singulier ?

J.-A.  M.:  J’ai  appris  en  vous  lisant  qu’elle  explique  en  quoi  le  genre  doit  céder  la
primauté à la race. Le genre a délogé le sexe, la race doit déloger le genre. On doit passer du
« genrisme » au décolonialisme. On en arrive ainsi à ce wokism si en vogue aujourd’hui. 

É. M. : C’est ça. Pour Butler, l’opposition originaire n’est plus entre homme et femme
comme  le  féminisme  classique  l’avait  posé,  mais  entre  les  races.  C’est  très  contestable
politiquement, mais d’un autre point de vue, ce n’est pas complètement inintéressant, car ça
nous  incite  à  historiciser  d’un point  de  vue  anthropologique  la  question  de  la  différence
homme/femme. C’est ainsi que Barthes, dans sa pensée du Neutre, montre que l’opposition
masculin/féminin  n’est  pas  première  dans  les  langues  indo-européennes.  La  première
opposition cruciale, c’est animé/inanimé. Ce n’est que dans les langues qui succèdent aux
langues  primitives  indo-européennes  que  l’opposition  masculin/féminin  prend  le  pas  sur
l’opposition animé/inanimé. Et ça veut dire quoi ? L’opposition masculin/féminin est bien
sûr réelle. L’humanité n’a pas pu échapper à cette différence, mais au travers de l’évolution
des  langues,  on  peut  faire  l’hypothèse  que  d’autres  différences  ont  pu  être  symbolisées
antérieurement.

Quand Butler dit : « Ce n’est pas l’opposition masculin/féminin qui est première, mais
l’opposition des races », c’est pour moi tout à fait  intenable. L’opposition des races est au
contraire très tardive, et elle est extrêmement hétérogène, instable, réversible. Mais ce qu’on
peut retenir de positif  dans cette idée, c’est qu’en effet – et là, je souscris complètement à cette
position – l’opposition masculin/féminin est symboliquement historique, se symbolise dans
l’histoire. Voilà. 

J.-A. M. : C’est où, dans le livre ?

É. M. :  Je  vais  vous  retrouver  ça.  Pages  298-300.  C’est  à  partir  de  l’inanimé que
Barthes va penser le Neutre. L’inanimé sera précisément le support du Neutre.
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J.-A.  M. :  Ça  m’avait  échappé.  Vous  écrivez  en  effet,  page  299  :  « Son  Neutre
bouleverse le paradigme sexuel  à  un degré inattendu, non pas  de manière ordinaire en
déréglant la relation masculin/féminin, mais en l’annulant. Barthes donne à la catégorie de
l’inanimé une place tout à fait extraordinaire, point originaire qu’il cherche à comprendre, et
dont il trouve la structure dans les formes les plus primitives de la langue, l’indo-européen.  »
Etc. Vous dites que Barthes suit ici Meillet, et vous renvoyez à un article de Barthes de 1970
qui s’intitule « Masculin, féminin, neutre ».

É. M. : Je ne sais pas si c’est exact sur le plan philologique, mais c’est intéressant. 

J.-A. M. : Oui, il faudrait savoir si c’est exact, mais c’est suggestif.

É. M. : Très suggestif  de penser qu’il y a une histoire anthropologique de l’émergence
des structures symboliques du masculin et du féminin. Il faut noter tout de même que cette
proposition de Barthes apparaît dans un article qui nettement oriente la question sexuelle
dans une perspective qui nous rapproche d’un questionnement dominé par l’idée de genre.

J.-A. M. : Je vais vous dire ce que j’avais compris sur la naissance du genre en vous
lisant, et que vous avez défait en parlant comme vous l’avez fait. J’avais compris quelque
chose de très simple, fondé sur votre analyse du « Tu es un voleur » dans le  Saint Genet de
Sartre. Genet, se voyant assigné comme voleur par cet énoncé, reprend l’assignation à son
compte : « Je serai, je suis un voleur ». Pour Butler, cela signifie, dites-vous, que l’ostracisé
inverse la valeur de l’énoncé, « processus de resignification » qui lui permet de récupérer
« un pouvoir constituant ». C’est très proche, comme vous le signalez, du principe paradoxal
de Lacan, du « message émis par le récepteur sous une forme inversée » à l’intention du
locuteur. Lacan ne l’a pas formulé lui-même, mais il l’a cueilli sur les lèvres de Benveniste à
qui il expliquait la chose, conformément à ce qu’énonce le principe lui-même. J’ai donc cru
que ce que vous appelez un « retournement subversif  des insultes » était pour Butler au
fondement même de l’assignation du gender. Alors, dites-moi en quoi je me trompais.

É. M. : Vous vous trompez car, chez Butler, le scénario que vous avez décrit est un
scénario sans sujet, sans aucune interlocution subjective à la différence du Genet de Sartre.
Dans son schéma, il y a simplement des injonctions, injunctions, par exemple : « Tu dois être
une bonne mère », « Tu dois être un objet désirable », qui peuvent aussi passer par l’insulte :
« Nègre », « Pédé », etc.

J.-A. M. : On a moins affaire à des assignations qu’à des injonctions, et celles-ci vous
sont serinées par la société. C’est ça ?

É. M. : C’est ça. On est dans le comportementalisme. Il y a des injonctions comme
« Buvez Coca-Cola ! », telle injonction à faire, à être, qui fonctionne par des processus de
répétition. 

J.-A. M. : Par la suggestion.

É. M. : Par la suggestion. Et il n’y a pas du tout chez Butler un processus du type de
celui que décrit Sartre, un processus de construction subjective par une parole intériorisée.
Dans la scène décrite par Sartre, personne en fait ne dit au petit Genet  : « Tu es un voleur. »
La voix qui énonce cette phrase vertigineuse vient de Genet lui-même, non de la société.
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Chez Butler, la société dit des choses beaucoup plus banales, plus ordinaires, qui n’ont pas la
splendeur, l’extraordinaire beauté de la phrase « Tu es un voleur ». Butler est contre l’idée de
sujet,  contre  l’idée  du montage  subjectif,  parce  que,  pour  elle,  le  Je  ne  préexiste  pas  à
l’individu. 

J.-A.  M. :  Le  sujet  lacanien n’est  pas  un sujet  qui  «  préexiste ».  Il  est  « l’effet  du
signifiant ». Le signifiant précède le sujet. 

É.  M. :  Je  vais  jusqu’au  bout  de  notre  discussion.  Dans  un  premier  temps,  la
resignification, c’est-à-dire le retour de l’insulte sous la forme d’une revendication, semble
s’apparenter à l’exemple du « Tu es un voleur ». Mais, ce n’est pas en fait le cas, puisqu’il n’y
a pas ce jeu incroyable que Sartre met au jour entre le «  Tu » du « Tu es un voleur » et le
« Je » qui assume cette parole. Mais la différence va plus loin encore, car Butler, dans la
logique qui est la sienne, ne peut, comme Sartre, faire de la signification un acte fondateur,
« a founding act » : il n’y que des processus itératifs qui réussissent ou qui échouent. Si nous
donnons  à  la  signification  une  fonction  autonome,  l’univers  de  la  pragmatique  sociale
s’effondre.

J.-A.  M. :  Dans  un  premier  temps,  donc,  elle  accepte,  sous  le  nom  de
« resignification », la notion du message inversé.

É. M. : Oui. Il y a bien au départ le message inversé, l’insulte devient un drapeau, et
queer, au lieu d’être une insulte, devient une cause, un signifiant revendiqué. Mais tout cela se
passe à partir d’une interaction entre l’individu et le social, et non dans l’espace subjectif  où
l’Autre fait entendre au sujet son propre message sous une forme inversée comme avec le
« Tu es un voleur ». Inversé ici au sens où, comme dans un miroir, le Tu est la forme inversée
du Je. D’ailleurs, comme on l’a dit mais comme il faut le redire car c’est la conséquence
même du pragmatisme social  de Butler, celle-ci,  très  vite après  avoir été l’un des porte-
paroles de ce type d’activisme, le met de côté dès son second livre, Bodies that matter, et elle est
conduite à renoncer au mot queer, et donc à tout ce qui lui est attaché, du fait «  des exclusions
par lesquelles il est mobilisé », « the exclusions by which it is mobilized », pages 119-137.

J.-A. M. : Ce qui m’a peut-être égaré, c’est que vous dites, page 124  : « L’acte que
Sartre prête à Genet constitue un modèle de resignification ». Vous dites  aussi :  « Il  y a
d’étranges ressemblances entre l’analyse de Butler et les pages de Saint Genet. Tout se passe
comme si Butler connaissait  parfaitement la légende du  Saint Genet, et n’écartait la leçon
existentialiste  que  pour  mieux  en  reprendre  l’axiomatique. »  J’ai  cru  retrouver  là  mes
repères,  et  que  Butler  avait  recours  à  une  « axiomatique »,  disons,  sartro-lacanienne.
Maintenant, vous m’expliquez que non.

É. M. :  Disons que, dans ces pages de  Trouble  dans le  genre,  Butler fait  une curieuse
opération, celle de rejeter Sartre tout en lui empruntant de nombreux éléments comme par
exemple la reprise d‘une même citation de Kafka, les mêmes allusions aux esclaves noirs,
etc. Bref, elle reprend les matériaux sartriens, mais en en déplaçant complètement la valeur.
La scène magnifique, si  subtile,  si  inventive -  quasiment  du roman  –,  où l’enfant  Genet
entend « Tu es un voleur », scène construite par Sartre, devient sous la plume de Butler un
exercice un peu behaviouriste, une injonction sociale assénée à coups de performatifs sur les
individus.
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J.-A. M. : Qu’est-ce que ça veut dire, « à coups de performatifs » ? Les injonctions
butleriennes sont des performatifs, maintenant ? 

É. M. : Dans le système butlerien, tout message venant de la société est performatif.

J.-A. M. : Il va falloir reprendre dans le détail cette affaire, pour que ceux qui ont lu
Austin retrouvent leurs billes. Son usage du terme de performatif  est bien tordu par rapport
à son usage orthodoxe.

É. M. : Totalement. C’est l’idée qu’il n’y a pas de message neutre dans la société, que
tous expriment une vision normative, et construisent les genres.

J.-A. M. : C’est une oppression ?

É. M. : Butler n’est pas dans ce rapport de négativité avec la société. Pour elle, c’est
très  bien,  la  société.  Ce n’est  pas  un Léviathan. Elle y voit  des interactions  sociales  qui
définissent la réalité humaine. La réalité humaine, c’est d’être dans un système où on est
interagi, produit, performé. 

J.-A. M. : C’est un monde, dirait l’autre, sans Dasein.

É. M. : Voilà, sans Dasein. 

J.-A. M. : Comme Butler est juive, cela conforterait la thèse récemment découverte
dans les  Cahiers  noirs de Heidegger :  que les  Juifs  n’ont pas  de  Dasein.  Je sais,  je  fais  une
plaisanterie de mauvais goût. Vous nous conduisez jusqu’à Défaire le genre, Undoing the Gender,
2004. Qu’a-t-elle fait depuis lors, dans quelle direction s’est développée sa réflexion ? 

É. M. : Comme je l’ai dit tout à l’heure, elle est
devenue  une  vedette,  son  discours  a  pris  une
dimension plus personnelle. Elle est très active sur le
plan intellectuel, politique. Elle a eu le prix Adorno en
2012. Elle a fait à cette occasion une conférence sur
« la vie bonne » qui verse dans le discours du care.

J.-A. M. : J’ai relevé dans votre livre une citation de cette conférence : « Si je dois vivre
une vie bonne, ce sera une vie bonne vécue avec les autres, une vie qui ne serait pas une vie
sans les autres. » C’est, dites-vous, « lénifiant ». 

É. M. :  Surtout quand c’est  dit  à  l’occasion du prix  Adorno, qui est  censé rendre
hommage à Adorno. Adorno, entendant cela, aurait été révulsé.

J.-A. M. : Si je vous comprends bien, d’une main elle déroule des propos très cucu la
praline, très convenus. De l’autre, elle entretient sa connexion avec les gender studies, veille au
grain sur la vie universitaire, reste la madone de la discipline. Et enfin, avec son troisième
œil, elle suit l’actualité du combat des minorités, et y plonge de temps à autre un orteil.

É.  M. :  D’où  le  fait  qu’elle  n’a  pas  laissé  l’effervescence  trans  se  produire  sans  y
apporter  une sorte  d’accord,  qui  est  resté  malgré tout  très  superficiel.  Butler  a  un côté
centriste. Elle est toujours au centre.

J.-A. M. : Elle est aux côtés de Chomsky sur beaucoup de points de politique générale,
et lui n’est pas exactement un centriste.
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É. M. :  Ça dépend. Sur la gauche de Butler,  il  y  a des  choses  bien plus  radicales
qu’elle.

J.-A. M. : Alors, recevra-t-elle un jour la Medal of  Freedom des mains de Biden ? Jouera-
t-elle un rôle distingué durant la nouvelle administration ? 

É. M. : Pourquoi pas ? 
J.-A. M. : Vous la présentez comme une grande calculatrice. Est-ce une schemer ? 
É. M. : Non, parce qu’il y a chez elle une forme de générosité. Pas de naïveté, le mot

passerait pour condescendant, mais une absence de rouerie. Il n’y a rien de pervers chez elle.
Il y a de l’honnêteté intellectuelle, et le souci du bien commun. 

J.-A. M. : Vous faîtes d’elle un portrait contrasté, indécidable, ou indécidé par vous.
É. M. : Oui, vous avez tout à fait raison. Mais il faut dire aussi que c’est la seule femme

parmi les  protagonistes  de mon livre,  et  qu’elle  est  bien moins  rouée et  retorse  que les
protagonistes masculins, les Deleuze, les Barthes, les Derrida. Elle, elle montre toutes ses
cartes. Elle n’est pas du tout dupe du mythe de la French theory. Elle ne trompe personne. Il
suffit de la lire. Elle a dit très bien que c’est une fiction purement américaine. 

J.-A. M. : Au fait, qui a répandu ça ? C’est une construction collective ?
É. M. : Les Américains. Mais Derrida était un tout petit peu complice de ça. Là, oui,

chez Derrida, il y avait une forme de rouerie. Dans son livre de dialogues avec votre amie
Roudinesco  d’ailleurs,  celle-ci  lui  reproche  précisément  d’être  trop  conciliant  avec  la
violence du politiquement correct  dans les  universités  américaines. Je crois  que la  French
Theory a  été  elle  aussi  très  soutenue  par  les  Français  eux-mêmes,  qui  n’ont  pas  fait
grand-chose pour détruire le mythe. Et tout cela ne s’est pas constitué dans les départements
de philosophie des universités américaines, mais dans ceux de langues et de littérature.

J.-A. M. : Vous évoquez le politiquement correct. Dans mon idée, il ne procède pas de
Derrida, mais  bien de Barthes,  et  de son énoncé mémorable,  La langue  est  fasciste.  Je me
souviens très bien avoir entendu cette phrase de sa bouche, c’était lors de sa leçon inaugurale
au Collège de France, en janvier 1977. Lacan était invité, moi aussi, nous étions assis côte à
côte. Quand Barthes a lâché cette phrase, nous nous sommes regardés, les  yeux au ciel,
gênés  de l’avoir  entendu proférer  une énormité.  Lacan avait  développé son concept  du
signifiant-maître, Foucault avait disserté de son côté sur le «  savoir-pouvoir », mais traduire
tout ça par une expression si fruste, si démagogique, c’est vraiment la seule fois, alors que je
l’ai  connu durant  des  années,  depuis  mes  18 ans,  la  seule  fois  où j’ai  trouvé Barthes…
comment dire ? En-dessous de lui-même. 

É. M. : Ce serait une autre discussion. Je ne sais pas si on peut associer cette phrase au
politiquement  correct.  Pour  Barthes,  c’est  le  caractère  assertif  de  la  langue  qui  était
insupportable. On s’arrête là ? Quel est le programme de la semaine prochaine ?

J.-A. M. : On continue un peu encore sur le genre, peut-être ?

É. M. : On a déjà dit pas mal de choses.

J.-A. M. : Je vous fais une petite conclusion sur Butler ?

É. M. : Je vous réponds, et puis après, on passe.

J.-A. M. : Oui, on passe à la « pensée du Neutre », que vous dressez face à la théorie
du genre, et donc on passe à Barthes, qui est le seul à avoir nommé ce Neutre. 
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tout ça par une expression si fruste, si démagogique, c’est vraiment la seule fois, alors que je
l’ai  connu durant  des  années,  depuis  mes  18 ans,  la  seule  fois  où j’ai  trouvé Barthes…
comment dire ? En-dessous de lui-même. 

É. M. : Ce serait une autre discussion. Je ne sais pas si on peut associer cette phrase au
politiquement  correct.  Pour  Barthes,  c’est  le  caractère  assertif  de  la  langue  qui  était
insupportable. On s’arrête là ? Quel est le programme de la semaine prochaine ?

J.-A. M. : On continue un peu encore sur le genre, peut-être ?

É. M. : On a déjà dit pas mal de choses.

J.-A. M. : Je vous fais une petite conclusion sur Butler ?

É. M. : Je vous réponds, et puis après, on passe.

J.-A. M. : Oui, on passe à la « pensée du Neutre », que vous dressez face à la théorie
du genre, et donc on passe à Barthes, qui est le seul à avoir nommé ce Neutre. 
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É. M. : D’accord. Mais ce serait bien quand même de l’articuler aussi à Derrida et
Deleuze.

J.-A. M. : Nous poursuivrons par Barthes, Deleuze, Derrida. Foucault, c’est un autre
chapitre, une autre paire de manches.

É. M. : Tout à fait.

J.-A. M. : J’ai parlé avec Ewald. Il va vous lire. Il est prêt à se joindre à nous par Zoom
quand nous en serons à Foucault. Bon, on s’est bien amusés. J’ai appris beaucoup de choses.
Vous aurez le décryptage. Vous pourrez corriger toutes les bêtises éventuelles que vous avez
dites, et moi aussi.

É. M. : Pas seulement des bêtises, mais aussi des propos un petit peu… 

J.-A. M. : Vous allez resserrer certaines choses et améliorer l’expression, mais pas trop.

É. M. : C’est la loi du genre. 

A suivre
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Lyon va adopter un budget genré

par Justine Faure pour LCI

Article paru le 11 mars 2021 dans LCI

ÉGALITÉ - Fait inédit en France, Lyon va prochainement adopter un budget «  sensible au
genre ». En quoi cela consiste-t-il ? Comment le mettre en place ? LCI a interrogé Audrey
Hénocque, première adjointe écologiste de la ville.

Canada,  Mexique,  Australie,  Japon,  Islande....  Et  bientôt  la  ville  de  Lyon.  Dirigée  par
l'écologiste Grégory Doucet depuis le mois de juin 2020, elle sera la première municipalité
française à adopter un budget sensible au genre. Selon l'OCDE,  "la budgétisation sensible au
genre est un moyen (...) de promouvoir l'égalité à travers le processus budgétaire", notamment dans les
domaines de l'éducation, de l'emploi, de l'entreprenariat où les inégalités persistent. 

Concrètement, en quoi consiste un budget sensible au genre, et comment sera-t-il adopté à
Lyon ? LCI a interrogé Audrey Hénocque, première adjointe au maire de Lyon, en charge
des finances et de la commande publique.

Qu'est-ce qu'un budget sensible au genre ?

Audrey Hénocque : Il s'agit d'un mode d’évaluation de la dépense publique : bénéficie-t-
elle plutôt aux hommes ou aux femmes ? Nous allons faire un diagnostic sur notre budget
général  de dépense pour regarder  qui bénéficie de la  dépense publique.  Pour cela  nous
allons utiliser la méthode "tricatégorielle". Nous regarderons quelles dépenses sont neutres,
par exemple l'entretien de la mairie, faisant en sorte qu'elles soient le moins nombreuses
possibles.  Nous  regarderons  ensuite  quelles  dépenses  sont  faites  pour  rétablir  l'égalité
femmes-hommes : elles sont rares, il s'agit par exemple de la création d'un centre de soutien
aux  femmes  victimes  de  violences  conjugales.  Enfin,  le  reste  du  budget  est  censé  être
"genrable", donc il faudra analyser si les usagers de l’équipement ou du service sont plutôt
des hommes ou des femmes. Ce diagnostic nous permettra de savoir d’où nous partons, de
constater les déséquilibres entre les hommes et les femmes dans notre politique publique.
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Comment élaborer un tel budget ?

Sur cette année 2021, nous allons commencer à faire le diagnostic en analysant les dépenses
et usages sur cinq secteurs : la mairie du 7e arrondissement, le musée des beaux-arts, la
direction des sports, la direction des espaces verts et la direction de la commande publique.
Au niveau de la municipalité,  le  budget sensible au genre sera celui voté fin 2022 pour
l'année 2023. Il concernera l'ensemble des compétences municipales, comme l'éducation et
la sécurité.

Quels seront vos premiers arbitrages ? 

Nous avons déjà commencé à agir dans certains secteurs comme le sport. Par exemple, alors
que l'OL féminin bénéficie de moins de subventions et de moins d'achats de places dans le
stade par la municipalité que l'équipe masculine, nous avons décidé cette année de mettre
autant d'argent sur le club féminin que masculin. Nous pensons aussi que les city stades sont
plus investis par les garçons, il faut donc encourager les filles à faire du sport en plein air
dans l'espace public. Nous travaillons aussi autour des cours d’écoles, qui poussent les filles
en périphérie quand les garçons sont au milieu, occupant le terrain de jeu de ballon. Dans la
culture, on peut analyser qui visite les expositions, et si les hommes sont moins nombreux les
encourager à aller au musée. Il faut aussi faire attention à exposer autant d'artistes femmes
que d'artistes hommes.

Pourquoi êtes-vous la première municipalité à adopter un budget sensible au
genre ? Est-ce si difficile à mettre en place ?

Comme pour toutes les discriminations, tant que nous n'en avons pas conscience, nous ne
nous  en  rendons  pas  compte.  Les  villes  ont  beaucoup  été  dirigées  par  des  hommes,
l’urbanisme pensé par des hommes. Il faut prendre conscience que l’action publique n’est
pas neutre et qu'il y a des déséquilibres. En plus, en termes de dépenses, il n'est pas sûr que
cela coûte plus cher. Ce n’est pas comme si nous sortions une nouvelle enveloppe, un budget
pour  les  femmes.  Il  s’agit  de  vérifier  que  nous  ne  créons  pas  d'inégalités  dans  l’action
municipale, et orienter les futures dépenses.
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BUTLER À PARIS

En dernière  minute,  à 18h  aujourd’hui,  nous  parvient  l'information  suivante,  par
notre collègue Hervé Castanet, de Marseille :
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