
La confusion la plus nette

On lit certains romans de manière un peu somnambulique, avec 
le sentiment d’être tiré en avant dans l’histoire comme dans un rêve 
trouble, happé par ce qui se dérobe, et qu’au réveil on voudrait retrou-
ver intact. On se dit qu’il en a été peut-être ainsi pour celui qui a écrit 
le livre, cherchant à mesure qu’il raconte l’éclaircissement le plus net 
d’une confusion qui ne se résout pas, mais donne sa charge au drame 
qui en devient l’allégorie indécidable.

Pourquoi raconte-t-on des histoires ? Cette question reste envelop-
pée dans le récit qui cherche à y répondre. La réussite d’un roman tient 
souvent à ce rapport mystérieux entre la matière du récit, son dense 
réseau de fantasmes, et le tour sinueux de la narration. Entre une série 
d’événements dont les liens de cause à effet restent douteux et la ten-
tative pour les ordonner logiquement. Tout grand roman est ainsi le 
résultat paradoxal de ce conflit entre ordre et désordre, entre la clarté 
d’une élucidation et la confusion de la vie.

La Fille, le dernier roman d’Éric Marty, impose d’emblée à son lec-
teur le sentiment rare de s’embarquer dans une histoire dont il devra 
suivre tous les méandres. Tout tient dans la fausse simplicité du titre : 
« la fille », dont la mise en italique souligne le premier principe de confu-
sion. Voici le début du roman : « Dans le village de Landon, à l’extrême 
nord de la France, celui qu’on appelait la fille était déjà depuis longtemps 
la proie de nombreux hommes. Il était la proie. Un joli gibier. » Le coup 
de force initial vient de ce télescopage des pronoms, du trouble étrange 
qui fait d’un « il » un « elle », de cette torsion de la grammaire. Et le lecteur 
restera malmené par cette façon, innocente et rouée, de changer dans 
la même phrase de genre pour désigner « Claudie », ce garçon-fille, sup-
port ambigu d’une métamorphose perpétuelle. Jamais cette dualité ne se 
résorbera, jamais le lecteur ne s’habituera au doute qui le pousse à relire 
la phrase pour se convaincre qu’il en a bien compris le sujet.

Cette confusion première informe l’ensemble du récit, qui fait 
tout pour la lever, à moins qu’en vérité la narration ne se voue à en 

Paris, Éd. du Seuil,
2015, 304 p.

Éric Marty
La Fille }

Notes
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reconduire l’ambiguïté fascinante. Tout le récit participe de cette sorte 
d’oxymore, où nous devons reconnaître les plus violents de nos désirs. 
Commençons par le village : sa géographie précise ne dissipe pas l’irréa-
lité du lieu. Nous sommes bien dans le Nord, dans un paysage familier 
de roman naturaliste, avec ses figures grotesques et ses chiens errants. 
Les noms des rues sont chargés d’un symbolisme discret mais insis-
tant : on y suit la rue aux Clous, mais aussi la ruelle aux Serpents ou 
l’allée des Noyers, que l’on entend aussi comme l’allée des Noyés. Dans 
cet univers carcéral où les orages ont des allures d’apocalypse, le jeune 
héros – qui est aussi le narrateur en première personne du récit – se 
promène avec une étrange liberté.

La netteté du cadre sert donc un paradoxal flottement des réfé-
rences. Il en va de même pour les coordonnées temporelles de l’his-
toire, dont on ne peut dire exactement quand elle se passe. La famille 
du héros a une télévision, mais son école évoque plutôt les années 
1930 ; quand le narrateur rapporte la confession de Monsieur Schwul, 
il ne sait dire quelle guerre en a été le cadre. Car ce principe de confu-
sion s’étend à tous les éléments de l’histoire, malgré l’effort de son 
narrateur pour en garder la ligne claire. C’est ainsi, structurellement, 
le dédoublement temporel de la narration qui se construit sur un long 
retour en arrière. La première partie intitulée « Claudie » suit l’errance 
du héros protégeant Claudie de l’emprise des frères Palacio, depuis la 
scène où il cache dans le lavoir la jeune proie, jusqu’au strip-tease de 
Claudie dans l’auberge. Alors que le drame touche au moment attendu 
d’une révélation dans la mise à nu de l’héroïne, le récit repart dans 
le passé, vers la première rencontre des enfants, dans le souvenir de 
leur « idylle ». Toute la deuxième partie relate ainsi ce qui s’est passé 
dix ans auparavant, en décalant le centre de gravité vers l’étonnant 
Monsieur Schwul, instituteur remplaçant, nouveau maître en confu-
sion.

Monsieur Schwul est, avec Claudie, la deuxième réussite drama-
tique du roman d’Éric Marty. Sa figure énigmatique, inquiétante et 
répulsive, fait de lui un égal du Monsieur Ouine de Bernanos. Son nom 
imprononçable, sa voix sifflante, son goût pédant pour les mots rares et 
les formules trop littéraires, son passé équivoque l’installent dans une 
ambiguïté irréductible. L’ attraction qu’il exerce sur le jeune héros est un 
nouveau ressort du trouble qui interdit de dire s’il représente une figure 
du Mal ou s’il est la victime innocente des préjugés villageois. Son mar-
tyr final ne dissipera pas notre incertitude. Fallait-il le punir des sévices 
qu’il aurait infligés à Claudie ? Ou est-ce l’enfant qui a, avec perversité, 
accusé à tort l’instituteur que son étrangeté prédispose au rôle de bouc 
émissaire ? La chute tragique de Monsieur Schwul précipite la ruine du 
village, avec la condamnation du père de Claudie, le départ de la famille 
du héros qui se retrouve seul logé chez Madame Khalifa. Car, après ce 
long flash-back, le récit revient au fil temporel initial, à la fuite des deux 
héros, après l’hallucinant strip-tease de Claudie, au dénouement dont 
on taira l’issue.

NOTES
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Décrire ainsi la structure de La Fille, ce n’est pas rendre justice 
à la tension dramatique qui porte le récit à d’incessantes digressions. 
Dans ces excursus, le récitant semble s’absenter. Les chapitres, assez 
courts, savent ainsi faire la place à des rêveries puissantes, selon ce que 
l’on pourrait appeler un principe de perméabilité. J’en prendrai trois 
exemples. Dans la deuxième partie, un chapitre s’intitule curieusement : 
« L’ odeur de l’eau ». Le narrateur prend le temps de décrire le « combat 
des odeurs » dans le foyer familial. Après avoir évoqué sa mère, dont la 
caractéristique principale est de « flotter », il passe à l’analyse du pouvoir 
– diffus, informe, persuasif – qu’a l’odeur de l’eau (de l’eau où les pâtes 
ont bouilli) de s’insinuer partout. On peut lire dans cette digression une 
figure de l’impossibilité à stabiliser des identités. Quelque chose circule, 
malgré tout, une odeur désagréable bien sûr, un principe de contamina-
tion, qui gagne le lecteur, distrait à son tour, cherchant à humer l’odeur 
entêtante de l’eau des pâtes...

La voix de Monsieur Schwul participe du même principe de per-
méabilité. Elle se détache du corps qui la porte. Quand le narrateur rap-
porte les paroles précieuses de Schwul, ces discours si peu faits pour 
des enfants, il insiste sur le fait qu’il entend ces mots comme s’ils étaient 
les siens. Ses phrases prennent un tour hallucinatoire qui renforce la 
puissance de mystification qu’exerce le maître. Plus généralement, ce 
sont tous les lieux du corps qui sont soumis à un principe de diffrac-
tion. Le narrateur tente plusieurs fois de décrire les yeux de Claudie et 
de Schwul. Mais la minutie la plus grande pour cerner les couleurs, les 
différences entre l’iris et le fond de l’œil, échoue à pouvoir circonscrire 
une qualité labile et insaisissable.

Le corps de Claudie représenterait alors le rêve d’une totalité. Cette 
unicité fantasmée le rend encore plus désirable. Vers la fin du roman, 
le narrateur note que ce qui l’attire dans « la fille », c’est cette conscience 
que Claudie a d’être un corps, de l’incarner pour ces autres. Elle devient 
ainsi une pure image, qu’il faut voir au risque de s’aveugler. La scène de 
strip-tease joue donc un rôle crucial dans l’économie du roman. Écrite 
à partir de clichés romanesques et cinématographiques, cette scène est 
savamment étirée dans le temps de la dénudation. La preuve qu’elle 
devait apporter reste suspendue, car il est de la nature du fantasme de 
ne pouvoir se soutenir d’aucun objet réel.

Pourquoi raconte-t-on une histoire ? On pourrait croire que c’est 
pour rendre enfin passé ce qui est arrivé. Ou pour rendre réel le rêve 
qui nous a visité dans la nuit. Une fille semble parfois obéir à une 
telle logique : son héros raconte pour ordonner la suite des causes et 
des effets, pour confesser son rôle, pour justifier son rôle ambigu de 
protecteur de Claudie. Mais on sent qu’il a bien du mal à garder le 
cap d’une narration rétrospective et qu’il repasse souvent au présent 
de narration comme si ce qu’il revivait arrivait de nouveau. La dis-
tance temporelle se fissure, tant la puissance fantasmatique du vécu 
ressurgit. L’ aveuglement du présent est le plus fort. Malgré les effets 
d’annonce qui nous font entrevoir la catastrophe, le récit retombe sous 
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la fascination de son objet, dans un intervalle qui n’a rien de l’exercice 
d’un contrôle rétrospectif.

Car, pour dire avec la plus grande netteté la confusion du désir, la 
part indécidable de ce qui revient à l’âme, au corps ou à la psyché (pour 
utiliser un des mots énigmatiques de Monsieur Schwul), il faudrait un 
langage qui ne soit pas soumis au principe de perméabilité qui mine 
et dynamise tout le roman. La réussite d’Éric Marty ne tient pas qu’au 
scénario et à la construction dramatique, aux personnages si fascinants 
qui s’en détachent. Elle se loge aussi dans une sorte d’incrédulité face 
au pouvoir des mots. Parlant de Claudie, le narrateur évoque sa « garde-
robe » ambiguë où les habits de garçon se métamorphosent en attributs 
féminins. Il ajoute : 

Je n’ai jamais compris le sens du mot « garde-robe ». Je ne le com-
prends pas davantage aujourd’hui, comme tant d’autres mots composés 
qui demeurent des énigmes. Mais Claudie me laisse entrevoir un sens 
possible à cette expression, car son corps est réellement une garde-
robe (p. 157).

Émule de Monsieur Schwul, le narrateur connaît aussi la perver-
sité des mots. Mais la finesse de son vocabulaire, la netteté qu’il en 
attend se heurtent toujours à l’écart étrange qu’il y a entre les mots et les 
corps. Suffit-il de nommer « fille » un garçon pour qu’il le devienne ? Et 
ce nom – propre ou commun – que tous ont adopté et dont ils espèrent 
la confirmation, est-il le vrai ? Un intervalle subsiste et relance le récit. 
C’est le désir de combler ce hiatus qui nourrit le fantasme que les corps 
deviennent la réalité des mots, que Claudie soit absolument « la » fille. 
La loi perverse du désir régit donc ce roman, qui se déroule comme un 
rêve, dont nous cherchons à ralentir le cours, mais qui nous entraîne 
vers le cœur des ténèbres. Ce rêve exact, seul un roman peut lui donner 
sa forme juste. Elle est la preuve de l’incessante confusion des mots et 
des corps, sans laquelle il n’y aurait pas de littérature.

Dominique ! ABATÉ

NOTES
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L'apparence d'une fill e
PAR HUGO PRADELLE

Mise en sc•ne ˆ  la fois d'une histoire d'amour Žtrange et d'une rŽflexion sur le dŽsir
et la langue, le roman d'ƒric  Marty Žl•ve le trouble au rang d'une esthŽtique.

IƒRIC MARTY
LA FILLE
Seuil, 304 p., 19 i

X^^\« appelle danette la fille.
JJ rn Ë On l'appelle ainsi dès ce
\ \ V_>^ moment-là. Depuis tou-

jours ? Peut-être pas. Mais, étrangement,
à peine ai-je découvert son visage, à la
seconde où je le vois assis, tout seul, sur
un petit rebord de pierre, je sais qu 'on
l'appelle la fille. Le nom flotte sans doute
dans l'air depuis longtemps mais je n 'ai
pas encore mis quelqu 'un dessus. ll rôde
autour de moi comme un papillon qu 'on
entrevoit sans le percevoir alors qu 'il se
déplace pourtant dans le champ physique
de notre regard. Ainsi sont les mots de la
langue. / La Fille. Je sais tout de suite
que e 'est lui. » Ainsi se joue la rencontre
entre le narrateur, alors qu'il est enfant,
dans la cour de l'école communale, et
Claudie, un être qui, immédiatement,
apparaît comme insaisissable, prisonnier
d'une identité que les autres, leur regard,
lui imposent. Claudie n'est pas vraiment,
il est saisi, enfermé, dans la perception
d'autrui. C'est un personnage paradoxal
qui n'est que ce que l'on dit de lui, mais
qui l'épouse avec évidence, comme s'il
n'y avait plus de cause ni de conséquence
à ce qu'il est, comme s'il n'était qu'une pure

extériorité sur laquelle se plaquent la pensée,
le désir, le fantasme de l'autre. Il est différent,
à part, à distance. On le reconnaît.
Le roman d'Éric Marty tourne tout entier
autour de cette rencontre, de la mutuelle recon-
naissance et de la passion presque indescrip-
tible qui unissent d'emblée les deux êtres, de
ce qui leur pèse, de leurs secrets, de la parole
et des gestes qu'ils échangent, de la protection
qu'ils s'offrent l'un à l'autre dans une sorte
d'équilibre qui ne peut que se briser. Le coeur
du roman - impossible de le résumer : il ne se
passe pas grand-chose, tout s'y lie en perma-
nence, le livre semble à la fois
très simple, très lisible, et opaque,
étrange - s'articule donc autour de cette
relation, et de l'implication bizarre de leur
instituteur, M. Schwul, lui-même au centre
d'un drame effrayant. Encadrant cet épisode
de l'enfance, deux scènes, alors que les pro-
tagonistes ont vieilli, révèlent l'ambiguïté de
leurs liens, la violence qui surgit de la com-
munauté de ce village du Nord où l'action se
laisse en suspens la question centrale de son
texte, semblant célébrer Finconfort d'une telle
indécision. Jusqu'à la fin, on ne sait pas, on ne
peut pas savoir. La Fille est un roman où tout
glisse, se chevauche, se reprend. Son principe
relève d'une impossibilité, d'un empêchement.
Il n'est qu'un trouble gigantesque qui conta-

mine tout.
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ƒRIC MARTY

déroule. Tout le roman, sa progression mysté-
rieuse, presque envoûtante, définit un rapport à
l'existence dcréalisé, artificiel, ambivalent. Le
narrateur le résume avec une netteté frappante
lorsqu'il confie : « Claudie avait l'apparence
d'une fille, mais seulement l'apparence, voilà
tout. [...] Claudie avait la beauté d'une appa-
rence, voilà ce que je dis ».

C'est un être « propice à la confusion », on
lui attribue une identité innommable, hybride,
comme seconde. Et le livre est porté par l'en-
tremêlement du genre, figurant son instabilité,
l'impossibilité de circonscrire les êtres dans ce
que la norme leur dicte. Marty réussit un tour

UN RAPPORT À L'EXISTENCE de force littéraire en employant
DÉREALISÉ, ARTIFICIEL, un procédé extrêmement simple,

AMBIVALENT modulé avec une grande aisance : il
passe en permanence du « il » au « elle » pour
désigner, dans la parole d'un narrateur qui en
prend la responsabilité, Claudie, et faire flut-
ter sur son personnage une indécision que
rien ne dissipe. Car, dans ce roman, il ne faut
s'attendre à aucune solution. Marty ne cède
pas à la facilité de la conclusion, du choix ; il

Car Marty n'écrit pas sur le sexe, ou
pas seulement. Le trouble que suscite la
lecture du roman, l'abîme dans lequel il
plongera tout lecteur attentif, le malaise
intérieur qu'il introduira jusque dans le
corps de ce lecteur, tout cela ne concerne
pas seulement la question sexuelle, mais
la déborde absolument, jusqu'à boule-
verser l'ordre même du langage, de ce
qui dit le réel, lui donne un cadre. C'est
une force incontestable que de parvenir
à faire passer ce sentiment troublé, cette
nature indécise des choses et de la parole
qui les contient, dans un roman qui se
construit sur l'impossibilité de sa déli-
mitation. Éric Marty a écrit un livre sur
l'impossibilité de coller aux choses, de
trouver les mots pour nommer, pour être
dans le langage, dans la vie.

Certes, La Fille est un roman qui décrit
la misère d'exister, la prédation, la
domination, la pulsion qui ne se retient
pas, l'horreur des rapports entre les indi-
vidus, la violence qui les hante ; mais
il dévoile quelque chose de la beauté
du désir, de sa puissance, de la projec-
tion qui le conduit. On n'a pas accès
à ce désir-là, il ne se désigne pas ; on

ne peut le figer dans l'immobilité d'un être,
de ce qu'on choisit de lui, de ce qu'on lui
impose. Et on ne peut que le détruire. Marty
fait s'unir, par-delà toute morale, le caractère
indéchiffrable de la sexualité et le vacille-
ment du langage. C'est dans la langue même,
dans sa recherche incertaine, dans son mou-
vement, qu'il trouve le moyen de réfléchir les
glissements permanents qui défont le réel, le
redimensionnent.

On regarde Claudie, on l'assigne, on le nomme.
Et la littérature — qui n'est pas là pour rassu-
rer ou simplement nommer les choses — n'est-
elle pas tout entière logée dans ce mouvement
même, dans Ic rapport incertain qu'elle entre-
tient avec ce que l'on sait et à quoi on a attribué
une place ? N'est-elle pas ce mouvement, ces
glissements, qui affirment le désordre, le tâton-
nement du sensible, la complexité du regard ?
Marty opère un immense dérèglement qui a
parfois quelque chose d'insupportable. On est
troublé au plus haut point, on ne sait plus, on
essaie de dire, on s'égare, on oublie l'empire du
sens, et c'en est renversant. Q
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MOTS CROISES

Troublante chasse à "la fille"
dans un pays imaginaire
Du plus fidèle disciple de Ro-
land Barthes, on attendait
plutôt une contribution aux
commémorations éditoriales
du centième anniversaire de
la naissance du sémiologue.
Mais c'est un roman que li-
vre l'universitaire Eric Mar-
ty, sans rapport avec Bar-
thes, sinon un même plaisir
du texte, une écriture d'orfè-
vre. Les stylistes ne sont pas
si nombreux chez les littéra-
teurs d'aujourd'hui.
La fille séduit aussi par son
sujet et son art de l'ambiva-
lence. Dans un village imagi-
naire coupé du monde à une
époque imprécise, un garçon
devenu fille attise une curio-
sité malsaine, des désirs se-
crets, une violence sourde
qui se transforme en chasse.
L'innocente ambiguïté de
Claudie, ses longs cheveux
soyeux, sa voix en dentelles,
le naturel de sa transforma-
tion, le mystère de son sexe,
troublent autant un petit ca-
marade d'enfance devenant
son protecteur que le vieil
instituteur baveux qui prodi-
gue de suspectes leçons par-

Mnrty

U fille

ticulières.
Mais les ap-
pa rences
sont par-
fois trom-
p e u s e s
dans ce vé-
néneux ro-
man légère-
ment fantas-
tique, mené de main de maî-
tre jusqu'au suspense final.
Un conte cruel et tendre,
poétique et charnel, peuplé
d'une humanité étrange, in-
quiétante et attachante.
Eric Marty saisit les émois
de l'âme et les mouvements
de la nature, un rayon de so-
leil qui s'évanouit sur le sol
de la sacristie où les garçons
jouent à se travestir. Lafitte
constitue une plongée dans
le monde de l'enfance entre
émerveillement et cauche-
mar. Mais la vie oblige par-
fois à grandir très vite.
Lafitte est une des meilleu-
res surprises de ce début
d'année littéraire.

JEAN-MARIE GAVALDA
jmgavalda@midilibre.com

I La tille (Seuil), 19 ! .
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JEAN-MARIE PLANES 

ÇD
ans le village de Landon, 
 ̂lÕextr•me nord de la 

FranceÉ È Peut-•tre le 
personnage principal de Ç La Fille È, 
roman dÕƒric Marty, appara”t-il d•s 
lÕincipit. Ne cherchez pas Landon sur 
une carte. CÕest un village littŽraire. 
SituŽ aux fronti•res (certains noms, 
Mme Wicke, M. Schwul sonnent fla-
mand, sonnent allemand), avec sa 
ville haute, sa ville basse, lÕŽglise qui 
eut son suisse, le lavoir aux anciens 
battements, avec sa rue Longue, sa 
rue aux Clous, sa place des Aires, son 
allŽe des Noyers, et m•me (qui peut 
sÕy aventurer ?) sa ruelle aux Ser-
pents, labyrinthe plein dÕÇ angles 
morts, de coins aveugles È propices 
aux commŽrages ou aux baisers, 
avec son auberge isolŽe, moitiŽ bis-
trot, moitiŽ bordel, avec son silence 
qui p•se, qui Žtouffe, Landon appar-
tient au XIXe si•cle. Ë la tradition na-
turaliste. Ç La crasse tapisse dŽsor-
mais ma bouche. Elle est devenue en 
un instant un ÔÔgožtÕÕ dont on veut se 
dŽbarrasser. Elle est devenue le gožt 
de Landon. Le gožt de tous les Lan-
donnais. È Sommes-nous chez Zola ? 
Ç Le lundi soir est jour de lune, dit-on 
dans les chaumi•res. È Sommes-
nous chez Maupassant ? 

Minable curŽe 
Ë Landon, lieu vague, en un temps 
incertain (il arrive au narrateur de se 
demander, quand lÕinstituteur Žvo-
que la guerre, sÕil parle de 70, de 14 ou 
de 40), deux Žcoliers sont amis. Voire 
plus, puisque ce narrateur dont on 
sait peu de chose Ð des parents p‰les 
et fades, une dŽlicieuse et exotique 
voisine, Mme Khalifa Ð subit, depuis 
lÕenfance, la fascination exercŽe par 
Claudie. Ce prŽnom de fille nÕest pas 
celui de lÕŽtat civil. Mais Claudie est-
elle une fille, ŽgarŽe pour sa perte 
parmi les gar•ons ? Tout au long du 
rŽcit, parlant de Claudie, le narra-
teur-copain use du pronom Ç il È, ou, 
indiffŽremment du pronom Ç elle È. 
Les longs cheveux blonds, les yeux 

clairs (Rimbaud parlait du Ç bleu re-
gard qui ment È), la peau satinŽe, la 
voix, la voix surtout, Ç tout en arabes-
ques, en dentelle, faite de petits 
brillants È, sont fŽminins. Les mines 
aussi, les peurs, le mutisme accoutu-
mŽ, la gr‰ce. Oui, vite, dans les rues, 
 ̂lÕŽcole, Claudie est Ç la fille È. LÕest-

elle vraiment ? 
LÕŽcrivain, avec beaucoup de sub-

tilitŽ, et une aimable rouerie, joue 
sur lÕincertitude des condisciples, 
des villageois, du narrateur, du lec-

teur : Ç Tu tÕintŽresses  ̂moi parce 
que tu crois, comme les autres, que 
jÕai une fente en bas du ventre. È Mais 
non, •a nÕest pas cela qui nous intŽ-
resse. Ce rŽcit ne saurait •tre (ou pas 
simplement) une sŽrie de variations 
Žmouvantes, effrayantes, sur les gen-
res, leurs ambigu•tŽs, leur transla-
tion. CÕest une histoire qui fait peur. 
Une fiction o• sÕentrelacent les dŽ-
sirs, les faiblesses et les l‰chetŽs ordi-
naires, la haine quotidienne. Une his-
toire de poursuite idiote, de minable 
curŽe, dÕagneau immolŽ. 

Le joli gibier 
Depuis toujours, ̂  Landon, Claudie 
est Ç la proie, le joli gibier È. Le fut-elle 
rŽellement pour M. Schwul, ce pro-
fesseur si Žtrange, mythomane que 
vŽn•re le narrateur ? Innocent ou 
coupable, M. Schwul ira rejoindre la 
troupe des victimes du Mal. 

Maupassant ? Tout ce drame sÕins-
crit dans lÕhŽritage, terrible et glo-
rieux, de Bernanos. Claudie cÕest 
Mouchette, aussi attendrissante, 
plus perverse. CÕest une Mouchette 
qui serait, comme le narrateur, 
comme les Landonnais, comme les 
fr•res Palacio, ces pitoyables Dalton 
de lÕinfamie, au service des forces 
mauvaises. Celles-l̂  qui Ïuvrent 
dans ce monde pour perdre lÕen-
fance, les frais Žmois du trouble 
amoureux, les hŽsitations sur lÕiden-
titŽ sexuelle, la confiance dans les 
vieux ma”tres, pour achever les villa-
ges ̂  demi morts, leur Žglise, leurs 
ruelles, leur lavoir. 

Abondant en sc•nes fortes (le 
strip-tease de Claudie, enlevant les 
gants de Rita Hayworth, lÕassassinat 
de M. Schwul, le bain de Mme Khalifa), 
Ç La Fille È ne cesse de surprendre, de 
dŽranger. Souvent ce roman Žblouit.

ƒric Marty. L’éditeur 
des œuvres complètes 
de Barthes publie  
« La Fille ». Un grand 
roman de l’ambiguïté. 
Celle des sexes,  
des actes et des âmes

Le silence de l’agneau

Dans les rues, ˆ lÕŽcole, Claudie 
est Ç la fille È. Mais lÕest-elle 
vraiment ? Une ambigu•tŽ qui 
faisait aussi le sel du film  
Ç Tomboy È. PHOTO DR

Ç LÕŽcrivain, avec 
beaucoup de subtilitŽ, 
et une aimable rouerie, 
joue sur lÕincertitude 
des villageois, du 
narrateur, du lecteur È
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Ç La Fille È, d’Éric 
Marty, éd. du Seuil, 
298 p., 19 €. 

Et aussi, 
Ç Les Palmiers  
sauvages È, éd. Con-
fluences, 80 p., 10 €.
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Patricia MacDonald dŽdicace en Gironde 
L’Américaine est l’une des reines du polar. Elle publie 
« Personne ne le croira » (Albin Michel) et en parlera 
le mercredi 25 mars, à 17 h, à la librairie Mollat à 
Bordeaux, et lors d’une conférence, à 20 h, au Carré, à 
Saint-Médard-en-Jalles (invitation gratuite à retirer 
à l’Espace culturel Leclerc ou à la médiathèque.

ƒric Reinhardt, un prix et une version audio 
L’écrivain s’est vu décerner cette semaine le prix du 
roman des étudiants France Culture-« Télérama » pour  
« L’Amour et les Forêts », qui avait déjà obtenu  
le prix Renaudot des lycéens et le prix roman France 
Télévisions. Son éditeur, Gallimard, en publie le 26 mars 
une version audio dans sa collection « Écoutez lire ».

Levy, Ormesson, Musso, tiercŽ gagnant 
Marc Levy (25,1 %), auteur français le plus lu dans le 
monde, Jean d’Ormesson (24,2 %) et Guillaume 
Musso (20,3 %) sont les écrivains préférés des 
Français, qui placent les Nobel Jean-Marie Le Clézio et 
Patrick Modiano aux dix-huitième et vingtième places, 
selon un sondage publié par « Le Figaro littéraire ».

★★★★ Excellent   ★★★★ Très bien   ★★★★ Bien   ★★★★ Moyen   ● Mauvais










